Он не хотел, чтобы она судила его слишком строго за то, что он неспособен простить. Ему это было вовсе не по вкусу. Быть может, все-таки пришло время рассказать ей правду.
- Ты слышала, как между нашими семьями возникла вражда?
Что-то промелькнуло в ее глазах.
- Леди Валери говорила мне, что обе семьи разводили лошадей.
- Да, Фэрчайлды - для забавы. Дюраны - из-за нужды в деньгах.
Он выждал, не шокирует ли ее признание, что, хотя его отец и был лордом, семье приходилось зарабатывать себе на жизнь. Она только кивнула, ожидая продолжения.
- В продаже появился великолепный племенной жеребец, и, внимательно к нему присмотревшись, мой отец решил, что он будет прекрасным производителем. Отец, не остерегаясь, рассказал об этом старому Фэрчайлду - мы были соседи и не перебивали друг у друга покупки, - но на этот раз на аукционе управляющий Фэрчайлдов выступил против отца. - Себастьян улыбнулся одной из своих опасных, как острие бритвы, улыбок. - Мы выиграли.
- Но у Фэрчайлдов было гораздо больше денег.
- Управляющему было разрешено повышать цену только до определенных пределов, и старый Фэрчайлд не подозревал, что мой отец готов был поставить все, все до последнего фартинга, на этого жеребца.
- Я понимаю.
Она, конечно, все понимала. В его истории изначально были все признаки трагедии. Семья Дюран рискнула всем, что было. Частенько это не доводит до добра.
- Фэрчайлды были в бешенстве. В качестве мести твои дяди запустили в стойло к нашим кобылам самого захудалого беспородного жеребца.
Он уже давно примирился со случившимся, но сейчас, рассказывая об этом Мэри, он словно пережил все заново. Краска бросилась ему в лицо, старая горечь поднялась в нем. Обнаружив перед ней свою слабость, он внутренне собрался, приготовившись к насмешкам.
- Этот жеребец перепортил их всех, и наш ценный производитель не пригодился.
Мэри не смеялась.
- Значит жеребец, которого подарил нам на свадьбу Лесли...
- Это насмешка, издевательство. - К старой боли примешалась ярость.
- И ты... твой отец разорился?
В ее лице не было и тени улыбки, скорее мягкое сочувственное выражение. Жалость? Жалость хуже насмешки. Он расправил плечи и изменил тон, чтобы показать, как теперь ему было все безразлично.
- Мы поставили на кон весь наш капитал и в результате злобной шутки потеряли наших лошадей. Мы потеряли дом.
- И никто не дал взаймы? - не на шутку удивилась Мэри.
На этот раз засмеялся он. Невеселым смехом, но засмеялся.
- Шутка, разыгранная Фэрчайлдами, сделала нас всеобщим посмешищем. Никто.
На мгновение, к его стыду, волнение так перехватило ему горло, что он не мог говорить. Он закрыл глаза, стараясь вернуть себе свою обычную бесстрастность. Что-то тихонько коснулось его руки. Он ухватился за это, как за неожиданную помощь. В руке его оказалась рука Мэри. Ее пальцы обвились вокруг его пальцев, их ладони соприкоснулись, и в ее прикосновении действительно была поддержка. Он открыл глаза, взглянул на нее и каким-то чудом снова обрел дар речи.
- Это была очень забавная шутка. Из нее мог бы получиться недурной фарс.
Она что-то проговорила тихо, пытаясь возразить.
- Никто не желал одолжить нам денег, боясь навлечь на себя насмешки, угрюмо рассказывал он.
Этот смех по-прежнему звучал у него в ушах. Поэтому его так взбесил намек Лесли на неверность Мэри. Поэтому он пришел в такую ярость при мысли, что Мэри могла предать его.
Но она этого не сделала и не сделает, даже в этой истории с ее деньгами. Когда она все узнает, она поступит так, как хочет он.
- Дяди нарочно подоспели, чтобы не пропустить зрелища. Нас выкинули из дома. Моя мать плакала. Отец стоял в стороне, казалось, что сердце его было разбито навсегда. Так, вероятно, оно и было, потому что неделей позже он кончил самоубийством. Он не вынес этой шутки.
Себастьян гордился собой. Он никогда еще не произносил вслух эти страшные слова - мой отец кончил самоубийством - и ему показалось, что голос его даже не дрогнул.
Мэри крепче сжала его руку. Другой рукой она обняла его, и сама тесно прижалась к нему, как будто он нуждался в утешении.
К своему удивлению, он понял, что и впрямь в нем нуждался.
- Бедный мальчик. - Голос Мэри задрожал. - Как же ты жил? Ты поехал к родным? Твоя мать нашла работу?
- У меня не было родных.
- А леди Валери?
- Леди Валери была дружна с семьей отца. Мать отказалась обращаться к ней за помощью.
Он пылко обнял Мэри, не понимая, как эта малышка могла придать ему такую силу.
- Мать не могла работать. Она... плакала. Плакала чаще и чаще, пока не заболела. Тогда она стала плакать еще больше. Непрерывные потоки слез. Всхлипывания, стенания, вздохи и - ни слова утешения растерянному сыну.
Мучительная боль переполняла его, разъедая его самообладание, но он подавил се привычным усилием воли.
Как будто не замечая, как он спокоен и как прекрасно владеет собой, Мэри продолжала гладить его по спине, издавая какие-то невнятные успокаивающие звуки.
Себастьян презирал утешения и в то же время наслаждался ими. Под нежными прикосновениями ее руки он таял, как масло на горячей булочке.