Наше Молочное (сборник)

В соседстве с поселковым стадионом,
Не видевший узорчатых оград,
Среди высоких тополей зеленых
Дряхлеет наш кинотеатр.

С подружками по лестнице когда-то
Бежали мы веселою гурьбой
Потом сюда водили нас ребята,
А позже – мы детей вели с собой.

Да, лестница совсем обыкновенная,
А мне такою помнится она:
С блестящими от дождика ступенями,
Огнями фонарей освещена.

Теперь иду по лестнице с опаскою,
Того гляди, сломаешь каблуки.
А если б в дождь пришлось по ней спускаться мне
Грозил бы слом ноги или руки.

Здесь вечерами все же темновато
Один фонарь единственный горит,
И тот старанием акселератов
Нет – нет, да и окажется разбит.

Вхожу в фойе, давно здесь не бывала
Но защипало все – таки в глазах:
С какой-то грустью тихой вспоминала
Толпу народа, смех и голоса.

Здесь многое теперь переменилось,
Не красит «Мир» обшарпанный фасад
Мне кажется, с афиш (скажи на милость)
Актеры с укоризною глядят.

К окошку приближаться страшновато,
Мне хочется домой уйти живой.
Различного диаметра заплаты
Торчат на потолке над головой.

Там штукатурка валится кусками
И крыша протекает под дождем!
Эх! Здесь бы поработать мастерками,
Но, как всегда, мы денег не найдем.

Не знаю я, во сколько обойдется
Открытие буфета для детей,
Но знаю, что никто не отзовется
Из тех, чье счастье в шелесте рублей!

Какая, извините, тут торговля?
Не выгодно сюда товар возить!
Пенсионеры, дети да студенты…
Какой товар? Нельзя продешевить.

А ведь буфетик был бы очень кстати
И самовар – особенно зимой.
Не стало бы ударом по зарплате
Взять к чаю пирожок недорогой.

А как бы хорошо здесь было летом
В прохладном и приветливом фойе
Перед сеансом и большим, и детям
Мороженое скушать «крем-брюле».

Но на детишек повод есть сердиться,
Что вовсе не киношные растут.
Ах папы – мамы, вам и не приснится,
Как наши дети здесь себя ведут.

Билеты достаются им задаром
Общаются, чтоб время не терять
И все от билетерш до кочегара
Выходят в зал тусовку усмирять.

Увы! В кино ходить теперь не модно,
Ведь в каждом доме есть телеэкран,
А многие из жителей охотно
Предпочитают баров балаган.

Там все не так, там голая натура,
Там люди пьют, танцуют и жуют,
А рядом гаснут очаги культуры,
Когда – то нам дарившие уют.

Не каждый видит, что же он теряет,
Мы многое привыкли упрощать,
Но как быть тем, кто вовсе не желает
Стриптизы или бары посещать.

Нам хочется хоть где-нибудь встречаться
И веселиться (годы – то летят),
Пусть это будет даже называться
           «кому за 40 и за 50».

Зря самодеятельность нынче не в почете,
Забыты смотры, встречи, огоньки,
И как – то вдруг остались без работы
И баянисты и массовики.

Талантов много, только поищите
Здесь в Вологодском песенном краю.
И даже я (вдруг тоже пригласите)
Пожалуй же, не хуже всех спою.

Для школы танцев место отыскать бы
(сейчас детей мы в Майское везем)
А может, нам и драмкружок создать бы?
В Молочном, да талантов не найдем?

Как все понятно, были б только средства,
А может бы, и спонсоры нашлись
Тогда бы и опасное соседство
Не лезло слишком нагло в нашу жизнь.

Но кто мечтам поможет этим сбыться?
Чья подпись здесь нужна или приказ?
Товарищи ответственные лица!
Как хочется надеяться на вас!