Наш Современник, 2004 № 11

Если человек триедин, то у нас плоть — поражена, в душу залезли, разложение не коснулось духа. Есть закономерность: человек живет малый отрезок времени, а ему кажется, что все вертится вокруг него, отсюда предчувствия светопреставления, но потом все выпрямляется. Мы преувеличи­ваем свое значение.

К. Леонтьев, большой эрудит, писал, что все идет на измельчание и в Европе, и в России. “Россию надо подморозить, чтобы не разлагалась”. Ахматова: “эта страна” — отчужденность.

Позже возникло фальшивое представление о “малой” родине. Это ложно. Т.Глушкова: “Родина в табакерке”. Провинциализм, березки, “кулик свое болото хвалит”. Это не было свойственно раньше. Русский везде обживался и не стонал о “малой” родине.

Понятие “русский человек” — духовное понятие. Это смешанный народ.

Э. Капиев (из Дагестана): “Я оглядываю черные руины некогда русской пропасти. Сама тишина звучит забвением. В горах — могила русского. Враг моих отцов. Я сам — сын гор, но всем существом — русский человек. “Спи спокойно”. Национальная рознь разжигается искусственно.

В русском народе чувство Родины просыпается в “минуты роковые”. Много русских пословиц об особенностях характера русских людей разных географических сторонушек, мест.

Пословицы: “ О том кукушечка кукует, что своего гнезда нет”; “И кости по Родине плачут”; “С родной сторонки и ворона мила”.

 

Грибоедов перефразировал Державина, у которого было “Отечества и дым нам сладок и приятен”. У Грибоедова: “И дым Отечества...” — сузил объем. Чего не знаешь, туда и не тянет. “Чужбина слезам не верит”, потом “ Москва слезам не верит”. “Город — царство, а деревня — рай”. “Всякая сосна своему бору шумит, своему бору весть подает” — словно об эмиграции первой волны. “Земля русская — вся под Богом” — уже христианское представление.

Путник — кто в пути, странник — бродяга, странствует. Все в стихах должно откликаться.

Чехов, “Студент” — огни в степи, на небе, почувствовал людей, проходив­ших до него, цепь сомкнулась.

Бунин:

Ягоды туманно-сини

На можжевельнике сухом.

 

Есть хорошее начало, но закончил изобразительно. У Данте — изобразитель­ность символичная. Блок писал о Бунине: “ограниченное мировоззрение”. Не нравился ему Толстой, так как он изображает эпическую поверхность. Достоевский изображает глубину сердца, поэтому ему не важна правдоподобность.

Аввакум: “Земля русская — Божья, но за грехи отдана дьяволу”.

Итальянцы: “Мы с детства привыкли считать Отечеством тот клочок земли, где стоит маленькая простая часовенка” — это мировоззрение крестьян.

 Сейчас в понимании людей разрыв страшный между Отечеством и Родиной. Державу захватили люди, ненавидящие Родину, а посылают на смерть за Родину (Чечня). Этим разрывом объясняется трагизм Гражданской войны: казаки бились только за сторонушку, за всю Родину не пошли. Если погибнет Родина, задавят и сторонушку. Это показал Шолохов в “Тихом Доне”.

Пушкин:

Мой друг, Отчизне посвятим

Души прекрасные порывы —

цельное видение.

Тютчев:

Эти бедные селенья,

Эта скудная природа —

Край родной долготерпенья,

Край ты русского народа!

 

Не поймет и не заметит

Гордый взор иноплеменный,

Что сквозит и тайно светит

В наготе твоей смиренной.

 

Удрученный ношей крестной,

Всю тебя, земля родная,

В рабском виде царь небесный

Исходил, благословляя.

 

В другом стихотворении: “Опять она, родная сторона... Да, только здесь могу я быть поэтом”.

Козлов, “Вечный звон” (перевод, но вошел в русское сознание): “Дом, где родился, где отчий дом”. Глинка — сон русского на чужбине: “Вздохнул по стороне родной”.

Вяземский: “Бесконечная Россия, словно вечность на земле. Едешь, едешь, мне и версты нипочем... голодает взор и слух”. (У Есенина позже: “…только синь сосет глаза”.) Другое стихотворение: “Тройка мчится, тройка скачет” — позже стало песней. “Ты грусти этой не порочь и не злословь” — назидание от ума. На всех стихах Вяземского печать ума. Пушкин писал, что ум, рацио убивает живое: “Поэзия, прости Господи, должна быть немного глуповатой”. Ум мертвит. “Бесы” Пушкина — вошло все пространство русское. Достоевский считал, что в этом стихотворении вся Россия заложена, написал роман “Бесы”. Позже — “Мелкий бес” Сологуба.

Пушкин: “Вновь я посетил тот уголок земли...” Боратынский: “Я возвращуся к вам, домашние иконы”. Сон Обломова — деревенька в городе снится, сторонушка. Одоевский: “Как сладок первый день среди полей Отчизны”. А. К. Толстой: “Край ты мой родимый, / Гой ты, Родина моя” — размах. У Вя­зем­ского это решено абстрактно: “Россия, словно вечность”.

Тургенев — вид дороги из окна дилижанса:

 

…Нехотя вспомнишь и время былое,

Вспомнишь и лица, давно позабытые.

…Многое вспомнишь родное, далекое,

Глядя задумчиво в небо широкое.

 

В раздумчивом речении национальная ленца, покой, и движение в дороге — чисто русское состояние, у другого народа нет. У степных, азиатских — другое, хотя тоже степь, приволье. Тургенев сумел передать генетическое выражение русского состояния покоя.