Итак, она снова в Буэнос-Айресе и идет по улице Кориентес, словно с того дня, когда бродила здесь в последний раз, прошли не годы, а всего несколько месяцев. Кори помнила счастливые времена, проведенные в аргентинской столице задолго до того, как она впервые сказала «прощай» Дэнни; до того, как с радостью приняла его возвращение в свою жизнь в Нью-Йорке; до того, как их совместная жизнь превратилась в фикцию, созданную Дэнни.
Улица Кориентес с ее яркими огнями, музыкой и звучащим повсюду смехом по-прежнему оставалась сердцем города. Кори решила, что Эрнандо объявится ближе к вечеру или же не объявится вообще. Кори была готова пережить в течение этого дня те же чувства, что испытала уже когда-то давно, — после того, как потеряла друга и отказалась пожертвовать собственным счастьем, чтобы вернуть друга обратно.
В Нью-Йорке Кори села на самолет и в четверг утром прибыла в Буэнос-Айрес, где остановилась в небольшом отеле «Реколета». Отель находился около того самого кладбища, куда заглянула Кори в четверг, чтобы навестить могилу матери. Бродя по узким аллеям кладбища мимо могил добропорядочных аргентинских граждан, Кори думала о том, что кладбище Реколета — весьма типичное для Аргентины место. Эклектичная архитектура памятников, поставленных представителям множества самых разнообразных культур и национальностей, была главной отличительной чертой этого места. У некоторых богатых склепов были витые железные воротца с латунными колокольчиками, у других — стеклянные двери и крылатые ангелочки на крышах. На фасадах каждого склепа были начертаны имена и профессии их обитателей. Кори всегда боролась с соблазном позвонить одним из висящих над дверьми колокольчиков, словно тот, кто лежал внутри, действительно мог встать и открыть ей.
Бродя по кладбищу, Кори ненадолго забыла о тоске по Дэнни.
Все остальное время Кори провела в номере отеля. Она боялась выходить на улицу, где могла встретить кого-нибудь, кто помнил ее в лицо.
В пятницу, когда она должна была встретиться с Эрнандо, зимнее августовское утро выдалось особенно холодным. Кори брела по улице Кориентес, заходя подряд во все маленькие книжные магазинчики. Кори абсолютно не сомневалась в том, где именно они с Эрнандо должны встретиться.
Кори не была особенно пунктуальной, но на этот раз она оказалось в нужном месте в точно назначенное время, плюс минус двенадцать часов, потому что из сообщения Эрнандо не было ясно одно — должна она прийти туда утром или вечером. Она шла и рассматривала газеты, журналы, книги, только что поступившие в продажу, и книги, стоявшие на полках, изучала списки книг, которые только ожидались. Она прошла до конца квартала, туда, где сливались улицы Кориентес и Каллао. На улицах было полно калек, бульвары кишели бездомными, в тени мраморных статуй, отделявших одну улицу от другой, стояли нищие. Машины вдоль тротуаров были украшены надписями, предупреждающими грабителей, что здесь нечем поживиться, многие прохожие закусывали на ходу. Казалось, здесь навсегда прошло время спокойных ленчей и сиест. Где же военные в отглаженной форме, разъезжающие на машинах и подбирающие после демонстраций трупы и мусор? Кори почувствовала, что стала бесконечно далека этому месту, которое было когда-то ее домом. Она больше не принадлежала ему, как и остальные «портенос» — так называли здесь иностранцев. Это слово подразумевало, что они прибыли сюда через порт, а не выросли здесь — значит, и всю жизнь они будут чужими в этой стране. Когда-то Кори принадлежала этому месту чуть больше, чем другие иностранцы. В ее жилах текла аргентинская кровь, предки обосновались здесь еще в девятнадцатом столетии, а мать Кори осталась здесь навсегда, внутри склепа из розового мрамора на кладбище Реколета. Отец тоже был здесь, к тому же фотография его красовалась в американском посольстве рядом с другими портретами бывших послов.
Кори пошла назад, мимо старых кафе с высокими окнами, деревянные рамы которых обычно открывали прямо на улицу, когда было тепло. Мимо кинотеатров, где шли американские фильмы, мимо нескольких забегаловок, в которых можно было быстро перекусить. Кори поплотнее запахнула пальто. Ей было холодно, она устала, она была испугана, и ей хотелось, чтобы Адам был сейчас рядом. Но это была уже совсем другая история… Все, что должно волновать ее сейчас, это встреча с Эрнандо и с Дэнни, хотя Кори все-таки не была уверена, что действительно увидит кого-либо из них. Но она решила использовать и этот шанс.