Над пропастью во лжи

и представители крупного бизнеса, объединенные общим интересом в той или иной транснациональной корпорации. Это священные коровы в полоску и звездочку. Люди нижестоящих уровней обеспечивают свободное обращение их интересов по планете, устраивая по необходимости национальные катастрофы в отдельно взятой стране. Чернобыльская трагедия из этого ряда, хотя и затмевает собой любую другую.

Минуло без малого тридцать лет и, кажется, люди перестали быть людьми, превратившись в бездумных игроков - в политике, в экономике, в бизнесе, вообще - в жизни. Не судьба играет человеком, а человек ставит на кон свою судьбу, не сознавая, что стихийное нарастание игрового идиотизма неизбежно приближает конец всем и всяческим играм.

После Чернобыля осталась мифология о Чернобыле. А мифы - что? То ли было, то ли нет, то ли еще только будет. К разрухе в головах игроков прилагается неимоверное нагромождение официальной лжи и неофициальной правды, которой не верят. Чернобыльская катастрофа произошла именно там и тогда, где и когда могли ее предотвратить. Предостережение прозвучало. О том, что возможна трагедия, стало известно за одиннадцать дней до того, как она состоялась.

В новосибирском выпуске еженедельника «Говорит и показывает Москва» с программой передач на 21-27 апреля 1986 года день 26 апреля был демонстративно и наглядно помечен графическим изображением ядерного реактора с его защитной оболочкой, отражателем и урановыми блоками в виде 16 условных кружочков. А две даты - 26 и 27 апреля, то есть день взрыва четвертого энергоблока и день неуправляемого развития катастрофы, выделены были красным цветом. Во всей недельной программе вещания не было более ни единого красного пятнышка. Даже день рождения Ленина остался в черном цвете.

На схеме ядерного реактора, привязанной к 26 апреля, отсутствует седьмой по счету кружочек из 16. Вместо него - характерная звездочка с неровными, асимметричными лучиками, символизирующая взрыв. Для ядерщиков Академгородка это явилось тревожным сигналом с точным указанием источника тревоги: в общем перечне атомных объектов на территории СССР Чернобыльская АЭС значилась под седьмым номером.

Выпуск газеты подписан в печать 15 апреля - за одиннадцать дней до взрыва, и странным образом суровая советская цензура не углядела зловещего смысла в рисунке. Разгадку «ребуса» нашли в Центре исследований проблем ядерной энергетики новосибирского Академгородка. Нашли и хотели предупредить. Не получилось. Академика Валерия Легасова не пожелали в Киеве слушать. Получилось другое - привычный хаос с признаками массового героизма обреченных ликвидаторов.

После жестко организованного набега «с лопатой на атом» пришло запоздалое осмысление произошедшего. На Чернобыле сошлись клином две катастрофы: социально-политическая, избравшая своей жертвой советскую державу, и космическая, когда вообще неизвестно, из какой бездны вселенского ужаса и кому именно суждено добывать новый опыт и смысл выживания. Роковая неизбежность грядущей беды, притаившейся за полуразрушенными стенами чернобыльского саркофага - не Господень промысел, а дело рук человеческих.

О причинах катастрофы долго говорили, как о сумме фатальных совпадений, вероятность которых теоретически равна одной 100-тысячной процента. Практически же кошмарный итог полностью соответствует тщательно рассчитанной под эту исчезающе малую долю процента технологической диверсии.

От участия в «эксперименте», связанном с рискованной остановкой реактора, под разными предлогами отстранили опытных специалистов, а сам «эксперимент», запланированный на 12 часов дня, перенесли по команде из Киева на полночь, когда специально подготовленную бригаду операторов сменила дежурная. Отсюда дикая, не укладывающаяся в голове ситуация, зафиксированная «черным ящиком».

Идет остановка реактора. Один из операторов силится разобраться в инструкции, регламентирующей проведение «эксперимента». Запутавшись, спрашивает у напарника: «Слушай, Вань, я чего-то не понял - тут в инструкции все пункты напечатаны, а один зачеркнут и сверху что-то написано от руки. Как делать - по написанному или по напечатанному?» Старший оператор не успел ответить, да и вряд ли знал, что сказать.

Следствие по факту взрыва четвертого энергоблока курировал первый заместитель председателя КГБ Филипп Бобков, ставший впоследствии правой рукой Гусинского в холдинге «Медиа-Мост». По законам диверсионного жанра очень скоро не осталось в живых никого из тех, кто мог объяснить, что именно хотела «говорить и показывать» Москва в новосибирском выпуске программы передач на 21-27 апреля 1986 года.

Академик Валерий Легасов застрелился.

Комментарий к несущественному

Итак, за одиннадцать дней до катастрофы на Чернобыльской АЭС глас вопиющих физиков-ядерщиков не был услышан в украинской пустыне. Не до того было. Готовились с административным восторгом встретить праздник: мир, труд, май. В итоге мир получился обманчивым, труд - адским, а май - смертельным.