На всю жизнь

Она молчала, не отводя отсутствующего взгляда от чашки, и нервно поигрывала ложечкой.

— Я полагаю, — продолжал Гинек, — что нет никаких оснований продолжать наш формальный брак.

— Ты хочешь сказать, что мы с тобой были несчастливы? — спросила она.

— А ты хочешь сказать — счастливы? — ответил он вопросом. — Согласен, взаимные симпатии переросли в любовь. Мы любили друг друга. Я даже позволю себе утверждать — в большую любовь. Один был готов сделать для другого что угодно, и тем не менее все рухнуло. — На минуту он задумался. — Я размышлял над этим несчетное количество раз, искал ошибку, которую мы допустили, но не нашел. Ты была милой, заботливой, преданной женой, какую я всегда желал. Только позже я понял, в чем была наша беда. Каждый был готов сделать для другого что угодно, но только не самое главное. Мы не были готовы уступать друг другу… Марика хотела возразить, но Гинек жестом показал, что еще не все сказал.

— Знаю, ты будешь доказывать, что у тебя здесь одинокие родители, которые всю жизнь работали в поте лица, чтобы построить тебе дом, которые воспитали тебя, помогали во время учебы, и, конечно, они не заслужили того, чтобы ты убежала от них на другой конец страны и оставила их без помощи. Против этого у меня есть только один аргумент. Я получил образование за государственные деньги, и государство, в данном конкретном случае армия, по вполне понятным соображениям послало меня туда, где я нужен… Так мы спорили бы до бесконечности, Марика. Это бессмысленно.

Гинек встал, засунул руки в карманы легких летних брюк и прошелся по комнате. Марика рассеянно подравнивала стопку медицинских карт. Ей было больно слышать, как он говорит об их прошлом: «Мы любили друг друга», «Ты была милой, заботливой»… Разве она не хочет относиться к нему так же и сейчас? Разве она не осталась ему верной?..

— Согласись, что из нашей ситуации нет иного выхода, тем более что мы оба пришли к такому выводу… Слушай, мы же живем не в средневековье, когда супруги имели обыкновение жить отдельно, каждый в своем замке. — Гинек наклонился над столом. — Ты даже не пошла на компромисс; меня могли бы перевести куда-нибудь поближе, к примеру, в Южную Моравию.

Гинек опять зашагал по кабинету. В голове его мелькнула мысль, что разговор пошел не в том направлении, как было задумано. Ведь Гинек приехал сюда не для того, чтобы что-то сохранять, он здесь для того, чтобы решительно покончить с игрой в любовь, притворством Марики. Если до сих пор она считала свидетельство о браке достаточным средством для сохранения их брачных связей, то глубоко ошибалась. Он не намерен обижать ее, но и поддерживать ее иллюзии тоже не собирается.

— Наверное, Марика, сбой произошел раньше. Я возьму вину на себя. Напиши в заявлении, что я лгал, обещая тебе остаться в Микулаше. Напиши что угодно, только бы со всем этим покончить.

— Ничего не напишу, — резко подняла она голову. — Ничего, понимаешь? — Закрыв лицо руками, она расплакалась. Марика никак не могла понять, по какому праву Гинек хочет уничтожить все прекрасное, что между ними было. В чем ее вина? В том, что она избрала профессию детского врача? Хороших мест не так уж много, а в Липтовски-Микулаше ей повезло. «Элишка тоже работает в здравоохранении, но она медсестра, а я врач…» Маришка упорно нагромождала пирамиду причин, по которым она не могла покинуть родной город. «От родителей мы получили весь верхний этаж виллы, ну зачем, спрашивается, ютиться где-то в снимаемой комнате или в общежитии и мечтать об ордере на квартиру в блочном доме? Тем более что я должна готовиться к аттестации… Дома для этого самые лучшие условия. Неужели это трудно понять? Может, жена действительно должна следовать за своим мужем, но почему не может быть наоборот?!»

— Ты меня слушаешь? — Гинек положил руки Марике на плечи. — Марика! — решительно сказал он. — Я подам на развод сам, имей это, пожалуйста, в виду. Мне было бы неприятно, если бы ты стала искать повод для затягивания судебного решения.

Марика ничего не сказала, она как будто не слышала, что говорит Гинек. Она думала сейчас о том, что еще никогда он не был так необходим ей, как сегодня. Его неожиданное появление в кабинете ошеломило ее. Марине вдруг очень захотелось обнять своего мужа, взять под руку и уйти с ним куда угодно, хоть на край света. Ведь еще не поздно…

— Я разводиться не буду. Я люблю тебя, Гинек, — проговорила она тихо.

Даже если бы через руки Гинека прошел электрический ток, он не оторвал бы их так резко от плеч Марики.