На родине предков

– Гомруль неосуществим экономически. Мы нуждаемся в мощи и покровительстве Британской империи. Попросите любого землевладельца, которого вы встретите здесь сегодня вечером, дать честный и разумный ответ. Все они согласятся со мной.

– Я встречал таких, которые бы не согласились, – сказал ему Клей.

– Роганы? – Сэр Джордж слегка нахмурился. – Семейство необузданных смутьянов, пользующееся дурной славой по всему графству. Полиция годами пытается их поймать. Послушайтесь моего совета, добейтесь, чтобы их привлекли к судебной ответственности за это происшествие на Голуэй-роуд.

Клей покачал головой:

– Все это обернулось не более чем ребяческой проказой. Похищенное было полностью возвращено, на том и делу конец.

– Могу я спросить, зачем вы наведывались к Роганам сегодня утром? – спросил сэр Джордж.

Какая-то внутренняя осторожность заставила Клея ответить:

– Я просто отправился покататься верхом. И выехал на верх лощины как раз вовремя, чтобы увидеть, как ваши люди довольно круто взяли в оборот миссис Роган и одного из ее сыновей. Естественно, я вмешался.

– Но ведь эти люди – дикари. – Клей хотел было возразить, и сэр Джордж вскинул руку, призывая его к молчанию. – Нет уж, позвольте я расскажу вам одну историю, а потом судите сами.

Он сел в кресло и налил еще один стакан хереса, лицо его было абсолютно спокойно.

– Пятнадцать лет назад мы здесь уже переживали период вроде нынешнего. Несколько землевладельцев было убито, и казалось, ни один человек не может чувствовать себя в безопасности. Я гордился тем, что всегда был справедлив и честен со своими арендаторами, и поэтому не обращал внимания на угрозы лишить меня жизни, содержавшиеся в нескольких полученных мной письмах.

– От кого были эти письма?

Сэр Джордж выдвинул ящик письменного стола, достал сложенный лист бумаги и протянул его Клею:

– Вот образчик того, о чем я говорю. Как-то утром его нашли приколотым к входной двери.

Послание, начертанное аккуратными печатными буквами, было коротким и предельно ясным: "Скоро настанет твоя очередь. Жди меня. Капитан Свинг".

–Кто такой этот капитан Свинг? – спросил Клей, отдавая послание.

Сэр Джордж позволил себе презрительно усмехнуться:

– Такого человека не существует, полковник. Они забавляются со своими тайными обществами и романтическими именами. Капитан Свинг, капитан Лунный Свет – подобными именами пользуется любой недовольный властями негодяй, которому доставляет удовольствие писать письма с угрозами своему помещику.

– Вероятно, во время предыдущей смуты эти угрозы были исполнены, – предположил Клей.

Сэр Джордж кивнул:

– Как-то мы с женой гостили у друзей. И поехали домой одни, в двуколке, поступив, как оказалось, довольно глупо. Дело происходило чудным летним вечером, и, пока я правил лошадьми, жена без умолку рассказывала мне о некоторых улучшениях, которые собиралась произвести в саду.

Ему, видимо, стало трудно говорить, и в какой-то момент наступила пауза, во время которой Клей выжидал, гадая, что последует дальше.

Сэр Джордж осушил свой стакан и аккуратно поставил его на стол:

– Убийца лежал в засаде, в маленькой рощице на склоне холма, над мостом, в миле от главных ворот по Голуэйской дороге. Он выстрелил всего один раз, и пуля, которая предназначалась для меня, убила наповал мою жену.

Клей вздохнул и негромко проговорил:

– Итак, насилие порождает насилие.

– Вероятно, это так, – сказал сэр Джордж. – Но вы наверняка поняли мою точку зрения, полковник? Риск того, что он промахнется в меня и убьет жену, был очевиден для убийцы, и все-таки он выстрелил. Неужели вы и вправду рассчитываете, что после такого поступка я буду испытывать к этим людям что-то кроме ненависти?

Клей покачал головой:

– Нет, это вполне понятно, но, возможно, более просвещенное отношение помещиков в целом существенно помогло бы в деле искоренения такого рода явлений. Сегодня утром я зашел к умирающему мальчику, которого сгубила чахотка. Он живет в деревне, в одной из ваших лачуг. Никогда еще я не видел такого рассадника заразы. Разве можно ожидать от людей, которые живут в таких условиях, еще чего-то, кроме насилия и беззаконий?

– Но здесь не применимы те мерки, с которыми вы подходили бы к Англии. Эти люди – животные. – На лице Клея появилось недоверчивое выражение, и сэр Джордж продолжил: – Я расскажу вам еще одну подлинную историю, и тогда уж судите сами. Два года назад молодой англичанин – лорд Крейг – получил в наследство поместье неподалеку отсюда. Приехав осмотреть свои владения, он с отвращением обнаружил, что большинство крестьян живет в однокомнатных хибарках без печных труб и какой бы то ни было санитарии. Он потратил уйму денег на то, чтобы возвести образцовую деревню, и, после того как его арендаторы переселились в новые коттеджи, приказал снести старые жилища.

– И что же случилось потом? – спросил Клей.