На линии огня

Как Чапичев оказался в Сочи, я не знал: то ли он там служит, то ли ранен — терялся в догадках. Но как бы ни было, я твердо уверен был в том, что наш неутомимый газетчик-волховчанин (газетчиком он оставался всю жизнь), наш поэт и комиссар находится где-то на самых опасных участках огромного советско-германского фронта.

Как-то на фронтовой дороге я повстречал нашего общего знакомого по волховским временам. Теперь он служил в одном соединении с Чапичевым и рассказал мне много интересного о нем как о политработнике, о его искусстве затронуть солдатское сердце.

…Бои шли уже далеко за рубежами нашей Родины. Батальон, в котором воевал Чапичев, после долгого утомительного марша по труднопроходимым от грязи проселочным дорогам вышел к небольшому городку, название которого я не запомнил. Гитлеровцы засели в серых каменных домах, обнесенных железными решетками. Улицы и дороги были заминированы и перегорожены баррикадами. Бойцы батальона очень устали. Грязь, дожди, но удар должен быть стремительным. Роты, развернувшись в боевой порядок, с ходу ворвались в город. Противник, однако, смог оправиться от удара и броситься в контратаку. Нужно было занять оборону, подготовиться к новым боям.

Прислонившись к мокрой стене станционного здания, стояла группа солдат.

— Устали мы, товарищ майор, — виновато сказал один из солдат, обращаясь к подошедшему Чапичеву.

— И я устал, — сочувственно кивнул Чапичев. — Но уже немного осталось воевать. Дело ведь к концу идет. Где мы с вами были в прошлом году в это время? На Украине. А в 1943 году? Под Орлом. Так?

— Так, — отвечал боец.

— А теперь наши войска почти под Берлином. Освободим землю братской Польши, а там и до Берлина недалеко. Еще одно усилие, еще один рывок — и враг полетит в пропасть. Правду я говорю?

— Конечно. Это мы и сами видим, — поддержал другой солдат.

И бойцы взялись за лопаты, начали рыть окопы, укреплять занятые позиции, чтобы враг не мог застать их врасплох.

Ночью, прикрываясь темнотой, гитлеровцы пошли в контратаку. Они имели большое численное превосходство. Наступила такая минута, когда немцы были очень близко. Упустить момент — значило проиграть бой. И вот майор Чапичев с автоматом появился среди бойцов.

— За Родину! Вперед! — крикнул он.

— Ура! — пронеслось по рядам атакующих.

Бойцы бросились на врага. Десятки фашистов были перебиты в рукопашной схватке.

И вот все контратаки гитлеровцев отбиты. Более сотни фашистских солдат лежало перед нашими позициями. Утром Чапичев обходил бойцов. В руках у него была сводка Совинформбюро. Снова слышался его задорный голос, смех и шутки…

И так бой за боем, день за днем.

В редкие минуты затишья Чапичев находил укромное местечко и записывал в свой фронтовой, видавший виды блокнот новые, навеянные боями и походами поэтические строки. В простых и задушевных словах поэт воспевал своих бесстрашных боевых друзей-однополчан, с которыми «и хлеб и соль делил пополам». С горячей любовью писал он о родных краях, о милом и до боли в сердце близком и дорогом Крыме.

Вблизи Салгира рос я молодым,
И юность промелькнула безмятежно,
Как я любил тебя, мой чудный Крым!
Неугасимо, ласково и нежно.

В образной поэтической форме он выражал твердую уверенность в том, что гитлеровцы не уйдут от нашего меча, что не будет пощады фашистским палачам.

Волнующие строки посвятил он и верному сыну крымско-татарского народа Герою Советского Союза Аметхану Султану, который в воздушных боях сбил более тридцати вражеских самолетов.

Орлиное сердце тревожно стучит,
Как вспомнит Амет небо Крыма.
Он знает, как мать его ждет и не спит
Ночами в Алупке любимой.
Там славная девушка летчика ждет,
И встречи их не за горами.
И водит под небом Амет самолет,
Сбивая и «вульфы» и «рамы».

…Израненный враг медленно, с ожесточенными боями уползал в свою берлогу. Советские воины преследовали его по пятам, вели успешные наступательные бои, твердой и уверенной поступью шли к своей полной и окончательной победе. И в передовых шеренгах солдат с автоматом в руках шагал воин-журналист, агитатор и поэт Яков Чапичев.

В боях он был неизменно смел и находчив, всегда подавал пример подчиненным. Не раз увлекал солдат на подвиги, водил их в атаки. Советское правительство наградило его орденами Красной Звезды, Отечественной войны II степени и несколькими медалями.

И шагал без устали, шагал Яков Чапичев по полям и дорогам войны, вдыхая жаркий воздух тяжелых сражений.

ГЕРОЙ НЕ ГИБНЕТ, УМИРАЯ

Уже в самом конце войны, в феврале или в начале марта 1945 года, в разговоре с фотокорреспондентом нашей газеты младшим лейтенантом Николаем Ксенофонтовым, вернувшимся из Бреслау (ныне польский город Вроцлав. — С. Б.), я случайно услышал знакомую мне фамилию.