На букву "М"

— Что? Говори громче, пап, я не слышу, связь плохая, — встала и тут же обратно села. Это не со связью были проблемы, это голос у него осип и дрожал. — Мама?! В реанимации? — повторила я.

— Девушка, конечная, — выглянул со своего места водитель. — Вы выходите?

— Что? Я? Подождите.

— Ну подумайте, а я пока развернусь, — беззлобно согласился он.

— Пап, как инфаркт? Ей же всего сорок два. Да, да, она говорила, что скорую вызывали, что жара, давление. А у неё вес. Пап, — я упёрлась лбом в шторку, отказываясь верить. — А что говорят? Неутешительные… — повторяла я за ним страшные слова. Ну, конечно, я прилечу, о чём ты говоришь. Я найду денег, — давилась я слезами.

— Девушка, — снова обернулся водитель.

Но прикрыв рот рукой, я смогла только отрицательно покачать головой. И заплакала, уткнувшись головой в колени.

— Мама, мам, мамочка, мам…

А потом словно опомнилась, кинулась к стеклу. Нет, к другому, мы же развернулись.

Он хлопал рукой по карманам, видимо, угостить вышедшего с автобуса парня огоньком. И эта картина так и осталась стоять у меня перед глазами: как он поднял голову, провожая взглядом автобус, да так и стоял, глядя мне вслед.

— Сколько?! — вырвалось у меня, когда девушка назвала мне цену билета на ближайший рейс. — Восемьдесят тысяч? Они там в Аэрофлоте совсем что ли охуели?

— Девушка не надо ругаться. Покупайте билеты заранее, если вам дорого. Могу предложить на завтра, будет шестьдесят.

— Простите. Давайте за восемьдесят, сейчас, — качнула я головой. И на вопрос о багаже тоже качнула головой, только отрицательно.

И уже перед посадкой упала в ближайшее к выходу кресло и набрала знакомый номер.

— Дим, у меня сейчас сядет телефон. И я не знаю, когда смогу его зарядить, поэтому не перебивай… Я в аэропорту. Лечу домой. С мамой несчастье… Не спрашивай… Я не знаю сколько там пробуду. Не знаю вообще вернусь ли обратно. Я оставила тебе в камере хранения ключи от квартиры. Номер ячейки и код сейчас напишу… Нет, сейчас приезжать не надо, уже объявили посадку. Дим… — я закрыла глаза. — Дим, я люблю тебя…

Спустя три месяца…

— Вот это я называю хороший отпуск, Лёнь, — перекатился в пяток на носки Юлий Моисеевич и глянул в окно. На летящий мягкими хлопьями снег. — Хоть и вынужденный, но был всё же, согласись, отпуск. Сейчас-то ты как видишь?

— После того как поменяли второй хрусталик — отлично. Уже даже что такое очки забыл, — встал я рядом. Там какая-то запоздавшая студентка торопилась, считая ступеньки крыльца стройными ножками. Сняла с головы капюшон, тряхнула чёлкой… Я отвернулся.

Нельзя думать о ней. Нельзя.

Нельзя три месяца каждый день, как чётров Хатико, ходить на остановку.

Но я думал. И ходил. Стоял там в зной, ливень, ветер, снег. Курил, всматриваясь в лица запоздавших приезжих. И уходил. Ни с чем.

— А книга-то хороша. Хороша, Лёнь, — стукнул меня по плечу Моисеич, выводя из раздумий. — Я же, ты не поверишь, купил. И за вечер, можно сказать, проглотил.

Я недобро усмехнулся. Сколько раз я уже слышал это: за сутки, за пару часов, всю ночь не спал, пока не дочитал, словно я провожу конкурс скорочтения.

Кто бы знал, какой алой кровью писано то, что он «проглотил». То, что вторую неделю разлетается с полок магазинов как мандарины перед Новым годом, как куличи на Пасху, ладно-ладно — вечно я со своими словесными фертелями, надо быть проще — как горячие пирожки.

Андриевский заказал уже третью допечатку тиража. И то ли он мне приносит удачу, то ли я ему, а может наш «клуб бывших мужей мадам Холмогоровой» — не такой уж и плохой тандем, но книга пробила потолок по продажам. А свет Андреевна со злости третий раз собирается замуж. Книжонку очередную она, конечно, силится строчит, и я искренне пожелал ей удачи, и даже похлопал по мощному плечу:

— Сама, душа моя, в этот раз давай сама.

— Надеюсь, ты следующую уже пишешь? — пошёл провожать меня ректор до лестницы. Я неопределённо пожал плечами, но он не унимался: — Ну хоть название придумал? Это какая у тебя была по счёту?

— Двадцать девятая, — усмехнулся я. — Но скажу так, Юлий Моисеич: я ещё думаю, а точно ли я её хочу, — остановились мы у перил.

— Что прямо так и думаешь, как о женщине? — засмеялся он, словно старый филин заухал. Говорят, нынешние студенты называют его «Конь», потому что Юлик. А в пору моей молодости мы звали его Филин за этот смех.

— Прямо так и думаю, — улыбнулся я и дёрнулся, когда раздалось над самым ухом:

— Блин!

На чистых инстинктах я едва успел подхватить споткнувшуюся девушку.

— Осторожно, злая…

— … ступенька, — произнесла она одновременно со мной, и так же синхронно мы испуганно подняли друг на друга глаза.

— Ца… — хватал я ртом воздух, глядя в её янтарные глаза. Но рука, её рука, что так и осталась в моей, лежала в ней так уютно, что на ум пришло совсем другое имя. — Софья?

Я не мог отвести от неё глаз. Чёртов писатель во мне сейчас сказал бы: «Его словно пригвоздило к полу». Но меня не «словно», меня пригвоздило и прошило автоматной очередью её каблучков, когда, забрав руку, она, опустив глаза, спрятав их под своей незабвенной чёлкой, сбежала. Моя… Софья.