О: Никоим образом, потому что нет центра, нет души, нет «я». Единственное «я», которое я в силах обнаружить, — местоимение первого лица единственного числа. Мне приходится пользоваться этим местоимением первого лица единственного числа, чтобы отличить его от местоимения второго лица единственного числа. Вот и всё. Но нет ничего, что вы могли бы назвать «мной». Вот почему я не могу назвать себя свободным человеком, просветлённым человеком. Тем же образом я не могу знать, что вы не просветлены, что вы не свободны. Мне не нужно освободить вас или просветить вас, потому что для этого мне требуется обладать образом себя, в сравнении с которым я мог бы обладать образом вас. Так что мы соотносим имеющиеся образы с тем, какими мы хотели бы быть, какими мы должны были бы быть, какими нам следовало бы быть, какими нам приходится быть.
В: В ходе ваших путешествий по миру вокруг вас собираются люди. Почему они собираются, почему приходят увидеть вас?
О: Они всё ещё думают, что я могу им помочь. Я расскажу вам о беседе, недавно состоявшейся в Бангалоре. Все они мои друзья. У меня нет никаких поклонников, учеников или последователей. Я говорю им, что они мои последователи, потому что они повторяют за мной всё, что я говорю. Они запоминают мои высказывания и повторяют их. И, конечно же, дурачат себя, что не следуют за мной. Как только они повторяют что-то не своё, они становятся чьими-то последователями.
Однажды, когда я со всей горячностью заявил, что произошедшее со мной случилось вопреки всему: вопреки моему визиту к Рамане Махарши, вопреки моим контактам с Дж. Кришнамурти и моему общению с ним, и вопреки всем ожиданиям кого-то, желавшего быть просветлённым, — один мой друг из публики сказал: «Мы не может принять твоё утверждение „вопреки“…» Он заявил, что мои высказывания неуместны. «Проблема очень проста, — заявил он. — Если мы буквально примем то, что ты говоришь, что всё случившееся с тобой случилось вне связи с тем, что ты сделал, и что всё сделанное тобой не имело отношения к случившемуся, мы потеряем в тебе нашу единственную надежду. Мы чувствует, что пусть даже разочаровавшись во всех других, мы не можем разочароваться и в тебе». Я ответил ему, что это единственная оставшаяся в нём преграда для освобождения от чего бы он ни хотел освободиться, потому что он заменил одно другим. Это всё, что мы можем. Одна иллюзия заменяется другой, и один учитель замещается другим. Вы не способны действовать, не замещая одно другим.
В: Дж. Кришнамурти всегда напоминал, что нет авторитета, нет учителя и нет пути. У каждого свой жизненный путь, приведший его куда должно. Ваш жизненный путь тоже привёл вас туда, где вы сейчас находитесь.
О: Но я не могу выделить никакого особого события моей жизни. Это было бы ложью, исказило бы ваш взгляд на вещи.
В: Почему бы вам не сказать, что у каждого из нас свой и особенный жизненный путь, определяющий всё, что должно произойти?
О: Уникальность индивидуума не может выразить себя из-за мёртвой хватки представлений других. В конце концов не существует ни вас, ни меня. И вы, и я созданы полнотой тех представлений, и мы должны использовать их, чтобы здраво и разумно действовать в мире.
В: Так вы создаёте меня прямо сейчас?
О: Вы создаёте меня.
В: Вы создаёте меня сейчас?
О: Нет. Я не создаю вас, потому что у меня нет образа себя. Поэтому что бы вы ни видели здесь
В: Итак, насколько я понимаю, вы говорите, что это вопрос проживания каждого момента как есть.
О: Подобные утверждения очень обманчивы. Мы помещаем себя в ситуацию, в которой считаем возможным жить от момента к моменту. Но от момента к моменту действует тело.
В: Хорошо, тело действует от момента к моменту.
О: Тот, кто заинтересован в жизни от момента к моменту, — а это ум, как в прямом, так и в переносном смыслах, — не может жить так, потому что его выживание зависит от повторяющихся впечатлений. Непрерывности знания, что это «я», а не что-то ещё. Вам приходится поддерживать этот центр всё время, а поддерживать этот центр вы можете единственно лишь с помощью повторяющегося процесса, повторяющего одни и те же старые впечатления снова и снова, хотя вы и воображаете, что однажды будете жить от момента к моменту. Но возможности на самом деле жить от момента к моменту никогда не предоставляется, потому что ум заинтересован лишь в продолжении. Потому он выдумал в качестве образца жизнь от момента к моменту, не-ум, и всё подобное. Он знает, что с помощью этой уловки сможет поддерживать собственную непрерывность.
В: Порой мы настолько вовлекаемся в происходящее, что теряем себя в нём, и в этом смысле мы живём в моменте.