Мы живем неправильно

Даже нам с Сашкой на переднем сиденье слышно, как они дружно ахают и наливают себе еще. Им приходят в голову одни и те же мысли. Они братья по разуму. Сашка отвернулась к окну и смотрит туда не отрываясь.

– Сашк! – зову я ее, хотя сам не понимаю для чего. – Саша, все хорошо?

Она не отвечает. Помогите. Она не отвечает.

– Саша! – я хватаю ее за плечо и начинаю часто-часто махать рукой перед ее бледным лицом. – Ты в порядке?

Сашка поворачивается ко мне. Очень бледная. Веки совершенно синие. Ужасный вид. Губы белые.

– Ужасно не люблю, – монотонно произносит она, – когда так делают. Машут рукой перед лицом. Терпеть не могу.

Сашка сидит рядом, но ее голос наплывает издалека, как облачко дыма на морозе при ветре.

– Извини, – я теряюсь.

Что говорить? Что говорить? За окном мелькают дома, дома, все дома и дома. Вот дом Лидваля. Это очень известный дом. Он во всех учебниках по архитектуре. Северный модерн. ААА+ рассказывал: его тоже начинали строить сверху вниз. Точнее, не сверху, а снаружи, с оболочки. Сначала сделали украшения: всех этих пауков, которые плетут балконы из паутины, бабочек, рысей, сов, северных оленей. Потом поселили туда людей. Они просто поселились там, и дальше формировали пространство сами. Голосом приподнимали потолки, раздвигали стены, делали все так, как им было удобно. Почему во дворе так много места? Сначала выстроили образ, душу, а потом наросло все, что внутри.

– Саша, ты не должна на этом зацикливаться.

– А почему? Почему я не могу зациклиться на том, на чем…

– Потому что это бессмысленно. Его нет на самом деле. Арефьева твоего. Он не человек. Он миф. Ты видела, чтобы он куда-нибудь шел, как люди? Нет! Он передвигается… кадрами! Он тает в воздухе и мгновенно появляется рядом или далеко!.. Пойми, – доказываю я шепотом в тонкое Сашино ухо над вязаным горлом свитера, – пойми ты, это не потому, что я ревную и всякие такие глупости. Просто это – абсолютно безнадежно. Понимаешь? Понимаешь?

Я хочу до нее достучаться. Вот уже неделю мы спим отдельно и видим разные сны. Без Сашки я не могу видеть черно-белых снов; я вижу отвратительно цветные, безвкусные, кислотных цветов, эти сны режут мне глаза. Вот уже неделю у меня болит голова, с перерывами, но все сильнее, чаще и дольше. Вот уже неделю меня потряхивает, как холодильник, и так же подмораживает, но не так, как при высокой температуре, а скорее – как при страхе или волнении. Собственно, это и есть страх. Мир становится неудобным. Из него хочется убежать, но бежать некуда. Предметы и расстояния ведут себя произвольным образом. Правое исподволь кажется левым, свет падает с другой стороны. Мне мерещится запах горелой резины, или кирпичей, или сосисок, или мяты. Крепчая, он носится и усиливается всюду, где бы я ни был. Голова при этом то тлеет слабо, как лампочка вполнакала, а то начинает «взлетать», как самолет, возвышая тон и непрерывно гудя…

Без Сашки я забываю, что я Диодоро. И почему я стал так зависим? Как, когда, незаметно? Я думал, что не люблю ее. Встречаюсь – просто встречаюсь. Просто. Как? Что произошло?

Перед глазами мелькают вереницей, не уставая: станции метро, облака, торопятся мимо машины, ветра, знаки зодиака и дорожные знаки, магазины, коробочки, сюрпризы, рожки для флагов, рекламы, вертящиеся кирпичи; вот мы наконец вылетаем на мост, у-у-ух! – как в лифте! – хохочет Коркор Абабба на заднем сиденье – спускаемся с него и залихватски тормозим у Нашего Дома.

30

На огромном автобусе, сером с яркими красными полосами; мы вылезаем, толпа жителей, все лица знакомы мне, все – радостные; стайкой у левого фланга – сухая смесь, завтраки, памперсы, что-то не разберу – кажется, что они стоят далеко.

– Алекс, кто это?

– А вон флаг Нашего Дома, – разъясняет кто-то сзади.

Восторженные возгласы Коркора Абаббы, хлопанье по коленкам – народ расступается. Как итальянский оперный герцог.

– Это фээсбэшники, – говорит Алекс за спиной. – Я уже поговорил. Интересный разговор получился.

Компания парней сзади потрясает бубнами и флагом Дома. Не иначе – работа Дмитрия Михайловича, он у нас прямо-таки президент, нечего и говорить, что все надписи вокруг выполнены шрифтом «Эрос и Фемис».

– …Петра Бармалеева, редактора журнала «Северная столица», самого прибыльного среди печатных изданий города!

– Вау! – кричу я, взлетая на трибуну и растопыривая пальцы. – Это миг моего торжества! Вы не дадите себя обмануть! Вы – самые умные, самые честные, самые классные! Спасибо!

– Хочу добавить, – дополняет ААА+, – что журнал «Северная столица» покупают не только жители нашего дома и их родственники, но и совершенно, казалось бы, не имеющие отношения к Дому люди. Так что… растем, растем! Хочу особо отметить благотворительную и организаторскую деятельность Алекса, которого вы все знаете и который знает вас…

Тут начинается что-то невообразимое. Кто-то принимается рыдать. Несколько человек в волнении рвутся на сцену. Алекс в картинном смущении прячется за спину ААА+ и вопит оттуда в микрофон:

– Спасибо! Спасибо… Спасите!!!