Вы сидите за столом. Перед вами пишущая машинка, бумага, карандаш. Напротив окно, в которое вы время от времени заглядываете. Там, где-то за окном живет и что-то сейчас делает тот особый человек, который любит вас. Пришло время в вашей книге написать и о нем. Вы откидываетесь на спинку стула, размышляете о нем, думаете, как бы вы могли описать этого человека, выразить словами то, что делает его особенным. Вы подбираете такие слова, которые позволяют читателю увидеть этого человека таким, каким видите его вы. Поэтому вы описываете все его своеобразные привычки, выражения, манеру поведения, которые отличают этого человека от других. Вы вспоминаете и описываете словами его чувство юмора, страсть, ум, глупости, его слабости, сильные стороны, маленькое и большое, все то, что в сочетании создает уникальную личность. Вы прислушиваетесь к своему собственному описанию и стараетесь проанализировать свои чувства по отношению к этому человеку, там, за окном. Ваше описание подходит к концу; вы стараетесь посмотреть на сделанное с другой позиции и точки зрения. Вы выплываете из своего кресла и вплываете в тело человека, которого только что описывали. Вы становитесь человеком, который вас любит. С этой новой позиции вы всматриваетесь в себя, который только что был так увлечен написанием своей книги. Вы видите себя глазами человека, который вас любит. Вы видите свои собственные слова, жесты, манеры, описанные человеком, который вас любит. Вглядываясь в самого себя глазами человека любящего вас человека, вы узнаете качества и свойства, которые вам были незнакомы или которые другие привыкли считать недостатками. Вы просматриваете мысли и воспоминания любящего вас человека и понимаете, что вас есть за что полюбить. Можно просто быть и, тем самым, делать жизнь другого человека полнее и значимее. Вы видите и слышите все то, что этот человек так ценит в вас. Хорошо запомнив все только что увиденное и услышанное, вы медленно начинаете возвращаться в самого себя, зная, кто вы есть для человека, который вас любит».