Мы никогда не звали его Джо

В зоопарк я не вернулся. Мирно и покойно живу в купленном во времена процветания коттедже, по заказу одного солидного издательства пишу книгу: «Мы никогда не звали его Джо. Год и три месяца Президента Смита». Больше половины уже готово. Многие считают, что события я отобразил удивительно достоверно. Что ж, в конце концов у меня больше, чем у кого-либо другого, прав писать о Президенте — как-никак я несколько лет был его близким другом и, что скрывать, имел на него большое влияние. Хорошо помню, как однажды, во время своей предвыборной кампании, он сказал мне следующее… господи, и я туда же? В общем, я его хорошо знал.

И должен быть ему благодарен хотя бы за то, что он, пусть и косвенным образом, устроил мою судьбу. Алиса все-таки вышла за меня. Как ни странно, она больше не называет меня неудачником и не уговаривает поступить в какую-нибудь перспективную лабораторию. Впрочем, может быть, в этом и нет ничего странного — на всех нас, членов президентской команды, феерическая история его взлета и гибели наложила свой отпечаток и оставила в душах свой след. Вряд ли мы когда-нибудь осознаем это во всей полноте, и не думаю, что это так уж необходимо — Президента все равно уже нет…

Однажды ко мне заглянул Дик Стэндиш, и разговор зашел о Президенте.

— Все-таки он был хорошим парнем, — сказал Дик. — Не пил, не впутывался в грязные махинации…

— Ты же прекрасно знаешь, почему он не мог этого делать, — сказал я.

— Знаю, — согласился Дик. — Но какая разница? Все же, кем бы он ни был, он был президентом. Никто не посмеет отрицать, что был президент, который не произносил воинственных речей, никому не угрожал, не разрывал подписанных однажды договоров и не давал пустых обещаний, которые потом отказывался выполнять. Президент, пойми ты это. Может быть, один из лучших наших президентов… — он вздохнул и добавил: — Вот только охранять его было сущее мучение, ребята, бывало, с ног сбивались…

Но тут пришла Алиса и позвала нас обедать.

1977