О народной песне и ее симфоническом развитии Протасов, герой пьесы Толстого «Живой труп», слушая песни цыган и наблюдая, как присутствующий при этом композитор записывает песню в нотную тетрадь, говорит: «Напишет, в оперу вставит, все изгадит»”. В самом деле, смешение жанров как-то нехорошо. Довольно смешно слышать русские песни в квартетах Бетховена” (однако «Сидел Ваня на диване» замечательно звучит у Чайковского”). В операх же есть прямо-таки дивные образцы песен, например «Исходила младешенька» и другое у Мусоргского”, который это делал, кажется, лучше всех. Он сохранял основу песни, варьируя сопровождение по смыслу куплетов, и находил необыкновенно красивые, неожиданные и вместе с тем оригинальные гармонии (сохраняя мотив:!). Симфонизм же песни, т. е. дробление ее мелодии, изменение ладовой структуры, это как-то нехорошо. Трудно слушать «Про татарский полон» в «Китеже»», а также знаменитую «Во поле береза стояла», особенно излагающуюся секвенциями’. Что-то есть неорганичное, т. е. в самом мотиве, теме нет предпосылки для такого изменения, такого развития. Лучше всего песню оставить песней, хотя она и может стать частью более крупного формообразования. Жжх Путают образность и изобразительность. Совершенно различные вещи. Икона и сюжетная либо батальная картина. Много музыкальных произведений без образа главного героя, по имени коего иной раз называется сочинение. В «Александре Невском»* нет Невского, в «Спартаке»’ нет Спартака, в «Стеньке Разине» нет Разина, а вместо него предстает совсем иное лицо со своими мелковатыми мыслями и чувствами, никакого отношения к нему не имеющее". Отсутствие главного, героического или трагического характера — черта музыкального искусства нашего века, стиля модерн. Между тем именно он и делает искусство великим, этот великий характер. Что такое «Завоевание Сибири» без Ермака или «Переход через Альты» без Суворова? '' Батальные эпизоды, не более. В музыке наших дней много таких батальных эпизодов, суеты, суматохи, грубо говоря, «шухера». Часто так изображаются революционные события, война и т. д. Это мало убедительно. В симфонии, очевидно, таким образом должна быть тема, м. б., иесия, имеющая значение символа. Хороших примеров не припомню. Ее разработка должна быть особенно 3 февр. <1972 г.> Жжх На свете было много людей знаменитых, особенно сконцентрировавших в себе зло и обладавших, притом, огромной, иногда прямо-таки беспутной властью для осуществления этого зла: Гитлер, Римские Цезари, Нерон, Калигула, Тиберий, Иван 41
Грозный. Но много ли было людей активно добрых и обладавших властью творить добро? Много ли их в наше время? Много ли активно творящих добро, не по случаю или другим побуждениям, а по самому желанию творить именно доброе? Жжх «Там, где для созерцания прекрасного нужны знания, а не только духовное богатство или даже духовная культурность, там кончается искусство». Н. Н. Пунин «Аполлон» ХТ 1913 г. №97 Жжх «Там, где наука заменяет живое отношение к явлениям мира, там нет и не было никогда искусства». Там же. Жжх Искусство, в котором присутствует Бог как внутренне пережитая идея, будет бессмертным. 24.УП.1975 г. Жжх «И ныне тщится неумение Быть всех модней и современнее, Скрывая жалкие возможности Под одеяньем ложной сложности... И ходит с головою поднятой, И водит кистью как попало. Она мечтает быть непонятой. Ее поймут — и все пропало...» 1 Из статьи Евгения Винокурова «Фундамент поэзии». «Правда», 5 марта 1974 г.” «Чтобы быть традиционным, нужен талант, нужна сила...» Из этой же статьи Ж*ж*х «Конструктивная, техническая сложность часто соседствует с внутренней пустотой, духовной мелочностью, ничтожностью. Одно — сопровождает другое». 14 Из Федора Сологуба На серой куче сора, 42
У пыльного забора, На улице глухой Цветет в исходе мая, Красою не прельщая, Угрюмый зверобой. В скитаниях ненужных, В страданиях недужных, На скудной почве зол, Вне светлых впечатлений Безрадостный мой гений Томительно расцвел. Жжх Недотыкомка серая Предо мною все вьется да вертится... Недотыкомка серая Истомила коварной улыбкою, Истомила присядкою зыбкою, — Помоги мне, таинственный друг, Недотыкомку серую Отгони ты волшебными чарами, Иль наотмашь, что ли, ударами Или словом заветным каким. Недотыкомку серую Хоть со мной умертви ты, ехидную, Чтоб она хоть в тоску панихидную Не ругалась над прахом моим. Песня Окно мое высоко над землею, Высоко над землею... Я вижу только небо с вечерней зарею, — С вечерней зарею... И небо кажется пустым и бледным, Таким пустым и бледным... Оно не сжалится над сердцем бедным, Над моим сердцем бедным. Увы, в печали безумной я умираю, Я умираю, Стремлюсь к тому, чего я не знаю, Незнаю... И это желание, не знаю откуда Пришло, откуда. Но сердце хочет и просит чуда, Чуда! О пусть будет то, чего не бывает, Никогда не бывает: 43