Отчаялось небо, отчаялся бык, отчаялся мальчик,Сгустились тучи, рухнул у дерева бык.Пастух стремглав вкладывает в кольцо веревку,Заводит за плечи длинный и жгучий бич. Как бык свиреп, сверкают глаза, сыплют искры,Комья земли веером из-под копыт,Дымятся ноздри, ходят бока, хвост как палка,Припал на колени в бессилье и гневе бык. Раздался рев, отозвались в горах барсы,Тронулись со склонов камни, пригнулась, пожухла трава,Сухие иглы, как дождь, грянули оземь,Ударов град сыплется на быка.На шестой день усмиренный бык идет за мальчиком, лишь временами натягивая веревку и уклоняясь с тропы.
Смирённый бык следует за человеком,Довольный, тихий, отмахиваясь хвостом от мух,Натягивая веревку, то там, то тут успевает ухватить травы сочной,Достигший цели, пастух тоже умиротворен. Умылось небо, блистает солнце, утих ветер,Выступила на кедрах смола, раскрылись цветы,Напились зноя пчелы, устал овод, отдыхает дятел,Но бдит веревка, не слабнет воля, стережет кнут.На седьмой день пастух бросает веревку, и бык покорно следует за хозяином.
Все выше солнце, никнут от зноя травы,Считает в уме кукушка, расправляет крыло орел.Нежная, как бутон, увядает в горле соловья песня,Ослепленная мудростью, жалит себя в хвост змея. Мальчик роняет привязь, прячет бич за пояс,Отдался на волю полдню, карабкается по тропам, переходит через ручей,Бык следует за ним покорно, не отставая,Ручной, как кролик, ступая след в след.На восьмой день утомленный дорогой пастух продолжает путь на спине быка.
В кленовых листьях созревает алость осени.Переполненные медом, толпятся пчелы у прохладного дупла,Ястреб, устав от неба, острит клюв о камень.Захватив валежника, выбирается из малинника медведь. Мальчик глядит в небо и поет песню,Брошена в траву привязь, уносится ручьем кнут,Смотрит на облака и беззаботно поет мальчик.Оседлав быка, возвращается домой пастух.На девятый день пастух уже рядом с домом. Он стоит на коленях у колодца и пьет, радуясь возвращению домой. Быка не видно, он загнан в стойло или оставлен в лесу. Умолкают птицы, выходит из-за туч луна.
Устало солнце, устали воды, в свежести воспряли травы,Сбилась со счета кукушка, так и не взлетел орел,Змея, уязвленная своей мудростью, заползла в расщелину и не дышит,Обдумав завтрашнюю трель, заснул соловей. Мальчик, счастливый не странствием, а возвращеньем,Стоит у ночного колодца, заглядывая в глубину.Забыв про быка, веревку, бич, путешествие, даже про возвращенье,Он зрит в глубине лишь качающуюся, как челн, луну.Лида проснулась. Счастливая улыбка блуждала на ее лице. Ярко светило солнце, небо расчистилось. Настольная лампа праздно горела на столе. Микрофильм упал на пол. Проснувшаяся Настя молча смотрела на улыбающуюся мать, припоминая вчерашнюю сказку.