Моногамист

Чувствую, как из моих глаз течёт, и я не знаю, что это, я никогда в жизни не сталкивался с этим физическим явлением… Последние слёзы в моей жизни были ровно 20 лет назад… За это время я успел забыть их, не сразу понял, что это за горячая влага ползёт по моим щекам…

— Ты знаешь, — отвечает она тоже шёпотом.

— Ты чувствуешь что-нибудь ко мне? — я не мог не задать этот вопрос, он сам собой родился… Моя душа требовала облегчения: «Ну скажи что любишь меня, дай уцепиться хоть за что-нибудь»…

Но она жестока. Очень:

— Не надо. Прошу, не делай больнее мне и себе.

Я отворачиваюсь, не хочу, чтоб она видела моё лицо, искаженное болью, отчаянием, моими страданиями. Так плохо мне не было очень давно… Даже когда умерла Офелия не было так больно… Только когда родители умерли… Тогда моя душа рыдала также, и также спрашивала: «Почему?», спрашивала у себя, у людей, у Бога, которого меня учили любить…

Людям не нравится отвечать на такие вопросы. Не ответила и Лера, оставила мне поле для собственных размышлений. Размышлений и следующих попыток.

— Никогда не сдавайся, никогда, ни перед кем и ни перед чем не пасуй! — повторял мне отец с самого моего рождения. Он вдолбил эту мантру в мою голову на всю оставшуюся жизнь.

Я не буду сдаваться, буду пытаться, снова и снова. Если нужно ждать — я стану ждать. Если нужны поступки — я буду совершать их. Если необходимо терпеть боль — я вытерплю.

Still Parade — Health

Сегодня наш последний день в Испании — завтра улетаем домой. Леры нет, ушла прогуляться — она любит красоту, но ещё больше она любит думать, и не хочет, чтобы я мешал ей.

Учу Алёшу игре в шахматы — мой отец часто говорил, что шахматы — развлечение для настоящих мужчин, ведь эта игра приучает смотреть вперёд, мыслить алгоритмически, а это — то умение, которое необходимо для успешного предводителя стаи. Семья — это та же стая, и на тебе, если ты мужчина, ответственность за безопасность и благополучие каждого её члена.

Начинается дождь, постепенно усиливается ветер, и я не могу усидеть на месте, ведь Леры всё ещё нет. Чёртова погода, сменилась так неожиданно, а она ушла в лёгкой ветровке, наверняка промокла уже вся.

И вот я несусь за ней, спустя время нахожу, совсем уже ледышку, переодеваю в сухое и тащу в наш номер. Набираю для неё горячую ванну, боюсь, замёрзла слишком сильно — наверняка теперь заболеет. Помогаю ей раздеться, забираю мокрую одежду и разворачиваюсь, чтобы уйти — мне нужно забрать Алёшу, оставленного на время у хозяйки отеля: мы с ней общались жестами, как инопланетяне — я не знаю ни слова по-испански, она — по-английски. Переживаю.

Внезапно Лера хватает меня за запястье и тянет к себе… А я… Я пытаюсь защищаться, ведь мне будет больно, позже я буду снова с ней, но не сейчас, мне нужно, очень нужно прийти в себя, обрести почву под ногами, хотя бы какую-то уверенность…

Но она, эта непредсказуемая женщина, оборачивает мою ладонь вокруг своей щеки, и я тут же превращаюсь в раба у её ног…

Сдавленным голосом предпринимаю последнюю попытку спастись:

— Лера, мне нужно Алёшу забрать…

— Знаю… Просто поцелуй меня…

Её голос, глаза, её нежная замёрзшая кожа под моей ладонью делают меня безвольным, бессильным — припадаю к её губам, изголодавшийся сам, ведь мы не были близки с самого моего… провала в церкви. Мне больно, адски больно от её нежности, от мягких губ, так трепетно и сдержанно трогающих мои, от её руки, скользящей по моему плечу, от ладони, что легла мне на шею, прижимая плотнее к себе, неосознанно призывая меня этим жестом стать её мужчиной, принадлежать ей и принять её…

Что ж ты делаешь со мной, женщина? Разве не видишь, не чувствуешь, как тяжело мне? Что ж ты так жестоко ломаешь меня?

Не могу я быть мужчиной на время, для тебя не могу — хочу быть мужем, хочу быть отцом наших детей, хочу быть единственным для тебя, жажду один обладать тобой, любить твоё тело и твою душу…

Моё тело предаёт меня: не вода согреет тебя, девочка моя — мои ласки, мои губы и руки, моя близость…

Глава 16

Immediate (Immediate Music) — Oratio Sanctus

Сижу на полу спальни, оперев спину на стену и глядя в панорамное окно на суетливый, пасмурный, утонувший в дымке унылой февральской мороси Париж. Сегодня плюс 3, и вместо снега город погрузился в дымку микроскопических дождевых капель.

Я только вернулся из аэропорта Бовэ — худшего из всех, что мне довелось видеть в жизни: лоу-кост с терминалами, больше похожими на бараки, нежели на здания аэропорта. Оторвал бы голову тому, кто проектировал его, для меня это «чудо» — оскорбление профессии архитектора. Но, к сожалению, прямые рейсы в Кишинёв возможны только из этого «несчастья», хотя цены на билеты лоу-костовыми никак не назовёшь. Молдавия — обитель парадоксов, до сих пор не перестаю удивляться.

Сегодня я проводил Леру домой. Позади пять счастливых и одновременно болезненных дней, как, в общем-то, и вся наша история целиком.

Все последние полтора года пролетели под знаком «Попытаюсь ещё раз». Сколько было этих попыток? Десятки…