Ной пересек улицу, толкнул дверь и вошел в бар. В дальнем углу сидели два моряка в обществе какой-то блондинки. Все трое созерцали пьяного, который бессильно уронил голову на отделанную под красное дерево стойку. Буфетчик взглянул на Ноя.
— У вас есть телефон? — спросил Ной.
— Вон там. — Буфетчик показал на будку у противоположной стены комнаты. Ной направился к телефону.
— Будьте с ним повежливее, ребята, — услышал он обращенные к морякам слова блондинки, когда проходил мимо. — Приложите ему к затылку лед.
На лицо женщины падал зеленоватый свет от радиолы. Она широко улыбнулась Ною. Он кивнул, вошел в телефонную будку и вынул из кармана визитную карточку, полученную от доктора. На ней был записан телефон похоронного бюро, открытого круглые сутки.
Ной набрал номер. Прижав трубку к уху и прислушиваясь к гудкам, он подумал о другом телефоне, который-стоит там, в похоронном бюро, на полированном письменном столе из темного дерева, освещенный единственной лампочкой под абажуром, и своими звонками возвещает о наступлении Нового года.
Ной уже собирался повесить трубку, когда услышал голос на другом конце провода.
— Алло, — не очень внятно ответил кто-то издалека. — Похоронное бюро Грейди.
— Я бы хотел навести справки о похоронах, — сказал Ной. — У меня только что умер отец.
— Имя усопшего?
— Я бы хотел справиться о ценах. Денег у меня не так много и…
— Мне нужно знать имя, — перебил сухой, официальный голос.
— Аккерман.
— Уотерфилд? — переспросил голос, и в нем внезапно послышались бархатистые нотки. — Как его зовут? — Ной услышал, как его невидимый собеседник шепотом добавил: — Да перестань же Глэдис! — и снова заговорил в телефон, с трудом подавляя смех: — Как его зовут?
— Аккерман… Аккерман.
— Это имя?
— Нет, фамилия. Имя — Джекоб.
— Я бы попросил вас, — с пьяным высокомерием произнес голос, — говорить яснее.
— Мне нужно знать, — громко сказал Ной, — сколько вы берете за кремацию.
— За кремацию? Да, да. Ну что ж, для желающих мы организуем и кремацию.
— Сколько это будет стоить?
— А сколько будет экипажей?
— Что, что?
— Сколько потребуется экипажей? Сколько будет присутствовать гостей и родственников?
— Один, — ответил Ной. — Один гость, он же родственник.
Пластинка «И днем и ночью» с треском и шумом подошла к концу, и Ной не расслышал, что сказал человек из похоронного бюро.
— Мне нужно, чтобы все было обставлено как можно скромнее, — в отчаянии заговорил Ной. — У меня мало денег.
— Понимаю, понимаю… Позвольте еще один вопрос. Умерший был застрахован?
— Нет.
— В таком случае вам придется, сами понимаете, уплатить наличными. И вперед.
— Сколько? — крикнул Ной.
— Вы хотите, чтобы прах был помещен в простую картонную коробку или в посеребренную урну?
— В простую картонную коробку.
— Самая дешевая цена у нас, дорогой друг, — человек из похоронного бюро внезапно заговорил солидно и отчетливо, — самая дешевая цена — семьдесят шесть долларов пятьдесят центов.
— Вам придется заплатить еще пять центов за дополнительные пять минут разговора, — прервала их телефонистка.
— Сейчас. — Ной опустил в автомат монету, и телефонистка поблагодарила его.
— Хорошо, я согласен, семьдесят шесть долларов и пятьдесят центов, — продолжал Ной и подумал, что как-нибудь наскребет эту сумму. — В таком случае послезавтра в полдень, — добавил он, быстро сообразив, что сможет второго января побывать в городе и продать фотоаппарат и другие вещи. — Адрес — гостиница «Вид на море». Вы знаете, как ее найти?
— Да, — ответил пьяный голос, — договорились. Гостиница «Вид на море». Завтра я пришлю к вам своего человека, и вы сможете подписать контракт.
— Хорошо, — согласился вспотевший Ной и собирался было повесить трубку, но оказалось, что человек из похоронного бюро не кончил.
— Еще один вопрос, любезный, — сказал он. — Как с надгробной службой?
— А что именно?
— Какую религию исповедовал покойный?
Джекоб был атеистом, но Ной не нашел нужным информировать об этом похоронное бюро.
— Он был еврей.
— Гм… — Наступило молчание, затем Ной услышал веселый голос пьяной женщины: — Давай, Джордж, хлопнем еще по рюмочке!
— К сожалению, — снова заговорил человек из похоронного бюро, — мы не в состоянии организовать надгробную службу по еврейскому обряду.
— Да какая вам разница! — крикнул Ной. — Он не был религиозным, и никакой службы ему не нужно.
— Это невозможно, — хрипло, но с достоинством ответил голос. — Евреев мы не обслуживаем. Я не сомневаюсь, что вы найдете другие… много других похоронных бюро, которые берутся кремировать евреев.
— Но вас рекомендовал доктор Фишборн! — в бешенстве заорал Ной. Он чувствовал, что не в состоянии снова вести этот разговор с другим похоронным бюро; он был ошеломлен и сбит с толку. — Разве вы не обязаны хоронить людей?
— Примите мои соболезнования в постигшем вас горе, любезный, но мы не видим возможности…
Ной услышал какую-то возню, затем женский голос произнес:
— Джорджи, дай-ка я с ним поговорю!
После короткой паузы женщина заплетающимся языком, но громко и нагло сказала: