На "Пилоте" снова суматоха. Еще недавно зашумела кампания по реорганизации великий и ужасный начальник поменял местами всех ведущих, обновил репертуар, выкинув к чертовой матери дешевую российскую попсу и поставив вместо нее лучшие хиты семидесятых и восьмидесятых - а тут новая напасть свалилась. "Пилот" теперь участвовал в избирательной кампании. -Кошмар какой-то, - ворчала информационщица Машка, усаживаясь перед микрофоном. - Я должна эту муть читать. -Какую муть? - спросила Аня Гончарова. Они сидели в эфирной студии, готовились к выпуску новостей. -Про этого фармацевта. Ты послушай: "Льготное обеспечение лекарствами в областном центре будет контролировать компьютерная система. Право на льготы имеют 280 тысяч человек. С введением единого городского реестра льготников удается... ля-ля-ля... Инициатором внедрения компьютерной системы стала известная компания "Лес-фарм", которая готова взять на себя все расходы". Ну, не лизоблюдство ли? Маша не заметила, как в дверях появился начальник, а Гончарова не успела подать ей знак. -Как ты это назвала? - спросил Глеб. Блинову словно ткнули вилкой в зад. Она подскочила на стуле, уронив листочек с новостями, и принялась усиленно краснеть. -Глеб Николаевич, но ведь это же безобразие! - верещала она. - Это же скрытая реклама. Мы ведь никогда этим не занимались! -Не занимались, а теперь будем, - отрезал Глеб. - А если кто-то скажет, что "Пилот" ангажировали, можешь смело передать от меня "акуна матата". -А что это такое? - спросила Гончарова. -Это вроде как "заткни фонтан". Короче, девки, будьте умницами. В производственной студии, так называемой "продакшн", кипела другая работа. Паша монтировал ролик, от которого его уже тошнило. Когда в кабинет вошел Глеб, парень в сердцах выпалил: -Глеб Николаевич, ну это же не материал! -Что такое? -Им нужна подложка из "Эммануэль". -На какой текст? -На простатит. -Ну-ка, дай. Паша протянул ему бумажку. -"Мужчинам нельзя простаивать без дела", - начал было читать Глеб, но уже на следующем предложении бросил бумажку в мусорную корзину. - Прервись пока, мы подумаем над другим текстом, а подложку сменим. Паша с нескрываемым удовольствием вылез из-за стола и побежал в коридор курить. У Глеба снова голова шла кругом. Он разглядывал результаты последних социологических исследований, согласно которым "Пилот" хорошо оторвался от середнячков, и плевался, слушая в этот момент в эфире ролики компании Лесневского. Однозначно, в радиотусовке поползут сплетни, что гордый и непотопляемый Шестопалов позволил-таки себя купить, соблазнившись жирными избирательными долларами. Полная обструкция! Кирилл крутился под ногами и успокаивал: "Спокойно, мамаша, разберемся", - но конкретных действий не предпринимал. Глеб вызвал к себе всех рекламных агентов. Он решил, что в связи с изменившейся обстановкой неплохо было бы поставить новые задачи. Во время беседы он заметил, что в глазах рекламщиков действительно появился какой-то блеск. Они почувствовали, что "масть пошла".
11