В пансионе, где я жил, можно было увидеть самых разных людей, сильно отличавшихся от всех тех, кого я когда-либо знал, — там были студент-медик, один-два государственных служащих, художники, музыканты, писатель-это совершенно новый для меня стиль общения, новая речь, необычные интересы. Для них я был загадкой.
Когда я пришел на фирму в понедельник, глава компании послал за мной. Я никогда не забуду нашу первую беседу с управляющим, мистером Грисуолдом. Он спросил: "Почему вы приехали сюда? У вас дома возникли какие-то неприятности?" Я искренне ответил ему, что моей целью был о увидеть мир, познакомиться с многими из моих собратьев и, если получится, получить более хорошую работу.
Я не спросил его, какое вознаграждение я мог бы ожидать за свою работу на этой фирме. "Никто никогда не приезжал сюда наниматься на работу сюда с такими рекомендациями, как у вас, — сказал мистер Грисуолд. Но вам придется доказать, что мы не ошиблись, и мы сможем платить вам только пять долларов в неделю".
"Но я должен заплатить точно такую же сумму за комнату и питание! — сказал я ему. — Что же тогда мне останется платить за проезд или прачечную?"
"Переезжайте в более дешевое место", — ответил мне мистер Грисуолд.
"Я не могу сделать этого, — сказал я ему. — Даже с теми, кто знает мою семью, жить достаточно трудно. Я уверен, что более дешевое место не будет хорошим пристанищем для меня".
"Хорошо, мы посмотрим, что можно для вас сделать, но пять долларов — это все, что мы можем предложить вам для начала".
Так я начал работать. В выходные, когда я получил зарплату и принес ее, чтобы заплатить домовладелице, она сказала: "Теперь только три пятьдесят. Магазин, где вы работаете, оплатит остальное".
Конечно, я писал Гертруде каждый день, проводя большую часть вечера за этим занятием. В течение первых нескольких недель меня редко можно было вытащить из моей комнаты. Я думал о том, какими способами увеличить свой доход, и если я намеревался остаться работать в книжной компании, мне следовало поискать такие возможности. Однажды я вошел в магазин, где делали рамы для картин, в то время, когда служащие были заняты выполнением большого заказа. Я показал им несколько приемов, которым я научился, когда работал дома, и несколько дней спустя мне дали работу, которой я мог заниматься вечерами. Довольно часто я мог за вечер заработать столько же, сколько в книжном магазине за неделю. Кроме того, один из молодых постояльцев пансиона был главным клерком на одной из железнодорожных станций. Он сказал мне, что, если я захочу, он мог бы помочь мне. Это тоже не было регулярной работой, но помогало в течение нескольких месяцев. К тому же этого было достаточно, чтобы получить железнодорожный билет, и я смог поехать домой на Рождество, что было для меня очень важно.
Мое знание каталога книжной фирмы показалось очень странным многим из тех, кто работал в разных отделах магазина, и скоро каждый из них начал спрашивать меня относительно списков товаров, которые следовало доставить компании или особым клиентам. Теперь еженедельный конверт с зарплатой содержал семь с половиной долларов, и мне никогда не приходилось самому просить о повышении.
Однажды в магазин пришла дама, и меня послали в зал, где были выставлены образцы, чтобы обслужить ее. Это была очень приятная женщина, и она заказала, как мне кажется, если не смотреть на цену, лучшие товары, какие только были в компании, — урны и самые лучшие туалетные принадлежности. Заказ составил несколько сотен долларов. Она сказала: "Отправьте их и запишите на мой счет". Она вручила мне свою карточку — ее звали Маргарет — и спросила, как меня зовут.
Когда я передал заказ служащему из кредитного отдела, он сказал: "Ты произвел хорошее впечатление на самую богатую девушку в этом городе. Что-то будет, парень!"
На следующий день босс вызвал меня в свой кабинет.
"Эдди, — сказал он, — ты очень отличаешься от других сотрудников. Тебе удалось заинтересовать нашими товарами человека, которого мы пытались привлечь в течение нескольких лет. Молодая особа, на которую вы явно сумели произвести хорошее впечатление, хочет встретиться с вами, так что мы с вами сегодня вечером приглашены на ужин в дом ее отца. Нас доставят на ее экипаже. Сначала они зайдут за мной, а я уже заберу вас. Какой у вас адрес?"