Он был умным, расчетливым, очень красноречивым человеком, и его брат так красиво его поддержал, что я не отверг их сразу, но позволил им высказаться.
Но затем я оказался — в ловушке, хотя никогда не предполагал даже саму возможность любых деловых отношений с «Колпортажем».
«Мюнхмайер» превратилась в солидную типографию с наборным цехом, печатными формами и т. д.
Однако то, что он публиковал, было самыми низкими сплетнями. Он говорил о так называемой «Черной книге» с множеством криминальных историй, о так называемом «Храме Венеры».
«Храм Венеры», настоящая золотая жила, как и некоторые другие изделия того же рода, но теперь эта еженедельная газета издавалась под названием «Наблюдатель на Эльбе».
Основатель и редактор этой газеты — писатель из Берлина Отто Фрейтаг, очень умелый, энергичный, но чрезвычайно опасный человек в бизнесе.
Он рассорился, внезапно ушел из редакции, захватив с собой все рукописи, и теперь намеревался печатать подобные «Наблюдателю на Эльбе» страницы, чтобы уничтожить его.
«Если я не найду теперь же другого редактора, который превзойдет этого человека, зная, как справиться, для меня все потеряно!» — пришел к выводу Мюнхмайер.
«Но зачем вы пришли ко мне?» — спросил я. — «Я не редактор, не корректор правщик!»
«Пусть это будет моей заботой! Я много слышал от вас и, прежде всего, читал ваши рукописи. Я знаю свой путь. Вы тот, кто мне нужен!»
«Но у меня совсем другие планы и на колпорт меня никто не приведет!»
«Потому что вы его не знаете. Вы также можете сделать на нем добро. Чем вы планируете заняться?»
Я объяснил ему свои планы. Тогда он загорелся, он был в восторге от них. Он был одним из тех людей, которые любят восторгаться возвышенным, высоким, но живут низко.
«Это превосходно, великолепно!» — воскликнул он. — «И вы сможете достичь всего со мной, лучше и быстрее всего со мной!»
«Вот как?!»
«Вы напечатаете эти вещи вместе со мной и в пятницу сделаете его новую газету бесполезной!»
«Однако это могло бы быть легко. А что, если мне не понравится ваш „Наблюдатель на Эльбе“? Я с ним не знаком».
«Тогда оставим его, и вы найдете вместо него новый лист!»
«Какого рода?»
«На ваше усмотрение, насколько это соответствует вашим целям!»
Признаюсь, это обещание перевесило больше половины в его пользу.
Что касается моих планов, это прозвучало почти как находка!
Он дал дальнейшие обещания, которыми облегчил мне выполнение его желаний.
На это пришлись мои собственные соображения. Здесь совершенно неожиданно мне представилась прекрасная возможность познакомиться самым удобным способом с печатным станком, наборными шрифтами и всем, что здесь существует. Это была очень ценная возможность для меня как для писателя и, вероятно, никогда больше не представилась бы мне.
Заработная плата, которую Мюнхмайер мог мне выплачивать, была незначительной, но я получал такие гонорары, что на самом деле мне она и не была нужна.
И я совсем не был связан.
Он предложил мне ежеквартальную возможность увольнения.
Так что я мог уйти через каждые три месяца, если мне это не нравилось.
«Попытайтесь! Скажите да!» — просил он меня, увеличив мне месячную зарплату.
«Когда мне следует приступить?» — спросил я.
«Самое позднее послезавтра. Это срочно. Этот Фрейтаг не должен опередить нас».
«Но вы же знаете, что я был осужден?»
«Я знаю все. Но это не важно».
«И я даже под наблюдением полиции!»
«Я этого не знал, но это тоже не имеет значения. Потому что, а так оно и есть, вы для меня самый важный! Примите это!»
Это звучало исключительно трогательно. Он протянул мне руку, отец и мать умоляюще кивали мне, затем я пожал ему руку и стал — редактором.
Когда я приехал в Дрезден, то сначала снял меблированное жилье, но Мюнхмайер очень скоро предоставил мне несколько комнат в качестве редакционной квартиры, и я купил соответствующую мебель.
Я нашел издательство крайне неприглядным, уродливым.
«Черная книга» была откровенно преступной. «Храм Венеры» в действительности оказался отвратителен, рассчитанный на самый низкий уровень чувственного удовольствия, с чудовищными описаниями и заполненный ужасными откровенными иллюстрациями.
Также была аптечка от болезней, передающихся половым путем, с помощью чего можно было зарабатывать суммы, показавшиеся мне почти невероятными.
Эти бесстыдные страницы с картинками были повсюду. Рабочие забирали их домой. Четыре дочери Мюнхмайера, тогда еще дети младшего школьного возраста, читали и играли с ними, а когда я предупредил г-жу Мюнхмайер о последствиях, она ответила: «Вы так думаете? Неужели? Это наше лучшее издание! Это приносит много денег!»
Я решил, что или это нужно изменить, или я уйду без предупреждения.
Что же касается «Наблюдателя на Эльбе», редактирование чего я взял на себя, то с первого взгляда понял, что его следует закрыть.
Мюнхмайер был достаточно разумным, чтобы признать это.