Весь театр был красный в золоте. Красной была обивка кресел и барьеров лож. Золотом сияли спинки кресел, орнаменты на ложах и ярусах. Всюду горели свечи в золотых бра, и весь театр сиял и сверкал. А если добавить черные костюмы мужчин и разноцветные платья женщин в партере и в ложах бенуара, мерцание серег, колец, браслетов и блеск начищенных туфель, можно представить, что это было за зрелище!
Мы сидели в ложе второго яруса, как в лодке. Почему "как в лодке"? Потому что нас качало от этого обилия света, от мелькания драгоценных камней, от шелеста разговоров в зрительном зале. На сцене - любимые артисты Ленинграда - Юрьев, Вертинская, Тимме.
Я не буду вам рассказывать содержание. Вы, наверно, проходили "Маскарад" в седьмом классе и, конечно, помните, как господин Арбенин положил яд в мороженое своей жене Нине Арбениной. Сделал он это из ревности, и Нина Арбенина умерла, а он рыдал, и весь зал переживал это происшествие.
- Мне теперь почему-то совсем не хочется есть мороженое, а до этого "Маскарада" я могла за раз съесть четыре порции, - сказала Ира Дружинина. - А вообщето я могла бы и пять...
- А я десять, - сказала Тая Герасимова.
- А я и сейчас могу съесть двенадцать, - заявил Финкельштейн.
- Значит, ты толстокожий человек, - заметила Таня Чиркина, - тебя ничем не проймешь.
- Я вообще не верю в эту ревность, - сказал Финкелыытейн. - Отчего люди ревнуют? Оттого, что думают, что жена им изменяет. А если бы я думал, что моя жена мне изменяет, сказал бы ей сразу "ауфидерзейн!" - и ушел бы на все четыре стороны. Пусть делает все, что угодно, она мне не нужна.
- Значит, ты ее не любишь, - сказала Чиркина.
- А чего я ее буду любить, если она меня не любит? Такая любовь меня не устраивает.
- Думаешь, это так просто: взял и разлюбил! Сердцу не прикажешь, сказала Берестовская. - Я когдато в детстве была влюблена в одного мальчика, а он любил одну мою подругу, и я узнала, что он был с ней на "Коте в сапогах", так я целую неделю спать не могла, до того мучилась и переживала.
- Женщины не стоят того, чтобы из-за них мучиться, - вмешался Коля Гурьев. - Надо и о себе подумать.
- О чем вы спорите? - спросила подошедшая к нам Любовь Аркадьевна.
- О ревности, - сказал я.
- Ревность - это результат мучительных сомнений. И возникает она в человеке от его подозрительности и неверия. Арбенину внушили, что Нина ему изменяет. Он доверился Неизвестному, который шантажировал его. Убеждена, что Арбенин по-настоящему не уважал Нину, иначе бы он не поверил обозленному Неизвестному. Он унизил свою жену ревностью и конечно же унизил этим чувством и самого себя. Из ревности люди часто калечат жизнь и себе и другим. Но я думаю, что вам еще рано об этом думать.
- Почему? - воскликнул Навяжский. - Мне, например, уже скоро будет пятнадцать лет. Когда мне сделается восемнадцать, я, возможно, выйду замуж.
- Не выйдешь замуж, а женишься, - поправила его Маруся Мошкович.
- Ну женюсь. Почему же мне рано думать? Лучше обдумать все заранее.
- А ты уверен, что будешь ревновать? - спросила Любовь Аркадьевна.
- Не знаю, - ответил Навяжский. - Но если ревнует такой человек, как народный артист Юрьев, то мне сам бог велел.
- Ревнует не Юрьев, а герой пьесы, которого он играет, - поправил Лебедев.
- Все равно. Ревнует умный, образованный человек; значит, мне образование тоже не поможет.
- Арбенин не учился в нашей школе, - сказал Розенберг. - И самое главное, он не читал Лермонтова и вполне мог не знать, что собой представляет это страшное чувство. Я убежден, что, если бы Арбенин учился в нашей школе и ему бы преподавала наша Мария Германовна, он никогда бы не стал ревновать и никакая баронесса и никакой Неизвестный не смутили бы его покой.
- И вот что я вам скажу, - заявил Старицкий, - давайте купим по порции земляничного мороженого и съедим его за здоровье Михаила Юрьевича Лермонтова, пока не закрыли буфет.
ПЕРВОЕ МАЯ
Был день Первого мая, и мы всем классом пошли на первомайскую демонстрацию. Все были одеты повесеннему, у всех на пальто были прицеплены красные бантики. Улицы были залиты солнцем, наполнены медью оркестров, звенели песнями, пестрели знаменами и флагами. На всех домах висели транспаранты, кричали лозунги, покачивались гирлянды разноцветных лампочек.
По проспекту медленно шли машины, переполненные юношами и девушками в боярских костюмах, шли броневики с матросами, увешанными патронными лентами, девушки в кожанках и алых косынках стояли в кузовах грузовых машин рядом с красногвардейцами в больших папахах. На автомашинах везли гигантские электромоторы, станки, самолеты. Проехала кузница. У наковальни стояли рабочий и крестьянин и со звоном били по наковальне молотами. На разномастных конях ехали во фраках и в расшитых блестками костюмах артисты цирка, и среди них ехал в грузовике дедушка Дуров в своей сверкающей каменьями пелерине и с собачкой на руках.
Ехали артисты театров в костюмах из спектаклей - Красная Шапочка, Серый Волк, Иванушка-дурачок, какой-то король, русалки и феи. Шли рабочие заводов и несли большие детали машин.