— Мой отец, был заядлым курильщиком. В день он выкуривал больше пачки сигарет, иногда доводя этот счет до двух. Он прожил долгую жизнь и умер в возрасте восьмидесяти четырех лет. Когда я увидел этот плакат впервые, мне стало очень горько за своего отца. Ведь выкуривая за сутки больше тридцати сигарет, он каждые сутки сокращал свою жизнь на тридцать часов. Вы представляете, сколько бы он прожил если бы вовремя отказался от этой привычки?
( Случай описанный здесь вполне реален. Когда-то нечто подобное произошло примерно в десятом классе моей школы. Приехавший лектор долго распинался перед старшеклассниками о вреде курения, кода один из моих друзей поднял руку и расписал на доске все эти выкладки. Если отставить в сторону болтовню, и посчитать, то получается каждый день, выкуривая по 24 сигареты, человек сокращает свою жизнь на 24 часа. Другими словами если бы он не курил, то прожил бы вдвое больше. Именно этот вопрос и был задан лектору. Тот не минуты не сомневаясь подтвердил выкладки. Тогда парень сказал ему, что его дед всю жизнь курил и умер в возрасте восьмидесяти четырех лет. Учитывая слова лектора, не имея этой дурной привычки, дед бы прожил как минимум до ста шестидесяти? Последние слова парня заставили хохотать весь зал. «Что-то я ни разу не встречал упоминания о людях доживших до такого возраста. Получается что все ваши рассказы об этом ложь высосанная из пальца». Лектор разумеется обиделся, а парню сделали выговор за то, что тот посмел высказать свои домыслы и обидеть такого замечательного человека. В те годы любое слово взрослого должно было восприниматься как аксиома, без малейшей критики.)
Сказав это, я ненадолго замолчал. Провизор ошеломленный моим рассказом, все еще стоял с сосредоточенным видом, пытаясь видимо подсчитать возраст моего мнимого отца, если бы он не курил.А минуту спустя, после того, как до провизора, видимо дошла вся анекдотичность выданной мною ситуации, и он оглушительно расхохотался, согнувшись в поясе, и удерживаясь обеими руками за прилавок. Улыбнувшись ему я еще раз оглядел помещение аптеки. По словам провизора во всем виновата современная промышленность.
Еще лет десять назад все было иначе. — говорил он. — Я пять лет отучился в колледже, после чего открыл собственное дело по производству лекарственных препаратов. Люди приходили ко мне с выписанными рецептами, а я можно сказать на из глазах совершал таинство превращения разлисных порошков, в лекарство, которое излечивало все известные на тот момент болезни. И мне, вполне хватало того дохода, котоый я получал как провизор. Но потом пришел его величество Прогресс. Таблетки от всех болезней стали выпускать на заводах и фабриках миллионами штук. В результате чего, за то, что еще совсем недавно мне платили доллар, сейчас стоит не дороже десяти центов. Куда деваться бедному провизору? Пришлось расширять ассортимент, продавая сопутствующую продукцию, или готовя диетические обеды. Жить-то как-то нужно.
В той же аптеке, я купил стопку писчей бумаги, самописку, бутылочку чернил и конверт. Чтобы не привлекать к себе излишнего внимания своей писаниной, решил все это сделать в своей машине. Поэтому присмотревшись к выложенным книгам, приобрел еще и что-то похожее на атлас автомобильных дорог. Последний был в хорошей твердей картонной обложке и довольно большого формата. Купив его, я убил сразу двух зайцев. Во-первых, приобрел сборник карт, все что покупал до этого касалось определенной местности, а сейчас у меня появился сборник захватывающий всю страну. А, во-вторых, он вполне подходил для тог, чтобы его можно было использовать в качестве основания для письма. Отъехав чуть в сторону, я устроился в тихом месте, чтобы никому не мешать, сел на соседнее сидение, и в течении часа составил письмо в библиотеку Конгресса, описав как следует разделять тюбики изнутри, чтобы получать полосатую зубную пасту двух или нескольких цветов. Добавив к описанию небольшой чертеж, сложил все это в конверт, и зайдя в ближайшее почтовое отделение спросил адрес библиотеки Конгресса США. Как оказалось, чтобы отправить подобное письмо, с заявкой на изобретение, нужно заплатить пошлину в размере, сорока долларов. И если вам подтвердят получение патента на изобретение, то дата его получения будет считаться с момента отправки его в адресату.