Мой путь

Поселок окружен забором, в котором были единственные въездные ворота с калиткой и будкой для охраны. Днем там один человек, а ночью дежурили 4 - 5, а иногда и больше. Все вооружены. Нам, жителям караванного поселка, тоже предложили по очереди дежурить ночью. Мы дежурили без оружия. Это было полезно для совершенствования иврита, а также знакомства с мошавниками. Мы болтали на разные темы, они расспрашивали о жизни в Советском Союзе, мы играли в шахматы и шашки. Время от времени несколько человек на джипе объезжали территорию и наблюдали, нет ли нарушений. На моей памяти был один случай, когда вор забрался в одну из теплиц и пытался унести оттуда какое-то оборудование, и другой, когда пытались угнать трактор. И вот из разговоров с людьми, я понял, что мы живем под пристальным наблюдением. Они знали про нас такие подробности, что я и не подозревал. У меня кто-то спросил:

— Так ты тот профессор ми Руссия, который работает у Габи?. — Я ответил, что я действительно работаю у Габи, но я не профессор.

— Но в университете ты там работал?

— Да.

— Ну, значит профессор.

В Израиле все на ты. На языке иврит нет обращения на вы, как формы вежливости. Если хотят подчеркнуть особое почтение, говорят: “Ты, мой господин”.

Летом моя дочка Таня устроилась работать в ресторан в городе Афула. Она работала на кухне, делала салаты. На ночном дежурстве у ворот я как-то разговорился с майором-пограничником. Они частенько приезжали ночью. Граница, зеленая черта была совсем рядом. И майор вдруг мне сказал: это хорошо, что твоя дочь летом не болтается без дела, а работает в ресторане. Ты правильно воспитываешь детей. В другой раз он же у меня спросил:

— Это правда, что когда у твоего соседа Димы обвалился караван, он с двумя детьми ночевал у тебя? —Правда. — Но ведь вас 5 человек в караване, у других людей свободнее. — Но он мой сосед. Место нашлось. А жена его была у других соседей.

И тогда я осознал, что в Израиле все обо всех знают. И хорошее и плохое. И если ты где-нибудь обосрался, тебе об этом могут напомнить через несколько лет в совершенно неожиданном месте.

Жизнь в караванном поселке где-то сродни жизни в коммунальной квартире. Все на глазах, все всё обо всех знают.

Мы были буквально непаханым полем для раввинов. Для нас устраивались регулярные проповеди. Для бесед с нами приезжали разные раввины. Запомнилось две проповеди. Первая на тему «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». Проповедник четко и убедительно развил мысль, что прежде всего нужно любить самого себя. Если человек не любит себя, то и ближнего он никак не возлюбит.

Другую проповедь, которая мне запомнилась, не могу вспоминать без смеха. Все любавичские хасиды, которых я встречал в Израиле, знают идиш. И они любят рассказывать всякие майсы на смеси идиш и иврита.

Помнится, сидим вечерком на свежем воздухе. Было нас человек 10. Подходит незнакомый пожилой человек, одетый как ультраортодокс. Представляется хасидским раввином и выражает желание с нами побеседовать. Стал расспрашивать, кто мы да откуда, знаем ли мы идиш, ходим ли мы в синагогу. Ну, мы рассказали, откуда мы, что идиш практически не знаем, в синагогу ходим по большим праздникам.

Он сказал: "Я спою вам песню на идиш, вы ее не поймете, а потом переведу на иврит и объясню, в чем суть". И он запел:

Что ж ты Марко, дурень Марко,

Ходишь на ярмАрка?

Не купляешь, не продАешь,

Только робишь сварку?

(Для тех, кто не понимает по-украински или по-белорусски. "Робишь сварку" значит устраиваешь ссору).

Этот куплет повторялся несколько раз с вариациями. Мы были в полном отпаде. Потом он минут 10 разъяснял на иврите, что это хасидская песня на идиш про человека, который не понимает, где и как надо себя вести, обижает людей и ссорится с ними и т.д и т.п. Он объяснял, что Марко олицетворяет злое начало. Люди заняты делом, а он на ярмарке не продает и не покупает. Все, что его интересует — это мешать другим заниматься делом.

Мы (то есть понимающие русский и украинский) лежали от хохота, ржали уже через не могу, особенно во время объяснений. Хасид был удовлетворен. Он полагал, что нас так развеселил этот глупый Марко.

В 1992 году, после года жизни в Израиле, мы купили машину. При этом наше благосостояние можно было охарактеризовать одним словом — жопа. Мы жили в караване в мошаве с библейским названием Маген-Шауль (щит Саула) недалеко от зеленой черты в 15 км от Афулы и 6 км от Дженина. Мне повезло, я работал инженером-программистом в крохотной компании. однако с небольшой зарплатой, жена (учитель математики) эпизодически работала то на сортировке апельсинов, то в теплице на розах с еще меньшей зарплатой. Детям было тогда 14, 13 и 3. В предыдущей жизни мы были не приучены экономить и копить деньги.