Я посмотрел на ее обнаженное тело и подумал, что ее отношение ко мне было само по себе — ходячей рекламой моих достоинств.
И не неожиданно понял — какой же я дурак.
Передо мной на высоких каблуках, распустив волосы, голой разгуливает моя любовница, а я рассуждаю о том, почему Сталин утаил смерть Гитлера…
…А потом она вышла замуж вновь.
Одеваясь в очередной раз, она просто сказала мне:
— Дядя Петя, я хочу тебе сказать, что я замуж выхожу.
Ты не огорчайся.
Мы ведь с тобой никогда не поссоримся? — И я вздохнул в ответ ожиданному мной рано или поздно:
— Наши с тобой разговоры это не ссоры.
— А что? — подспросила она, и я вздохнул вновь:
— Торжество демократии.
— Дядя Петя у нас просто кладезь премудрости, — проговорила Бау, при этом почему-то вздохнув тоже.
И я ничего не ответил ей на это, потому что говорить глупости я умею не хуже других, просто стараюсь делать это как-то интересней…
…Она вышла замуж за своего одноклассника; и я бы искренне благословил ее, если бы не одна деталь — ее новый муж пил, и пил регулярно.
И это меня, старого, пусть и бывшего, пьяницу, не могло не насторожить.
Эта девочка, становясь женщиной все глубже и глубже, не умела редактировать свою судьбу, и судьбе оставалось одно — подавить вздох:
— Умеют же люди не уметь жить.
Человек имеет право на многое, но только очень умный человек понимает, что не каждым правом стоит пользоваться.
— Он после свадьбы бросит пить, — поделилась со мной Бау своей надеждой на то, что я не доверюсь опыту.
Но опыт у меня был.
И не чей-нибудь, а свой собственный…
…К сожалению, прежде всего для меня самого, опыт пьянства у меня большой.
Такой большой, что зачеркнуть его я не могу.
Да и не хочу.
Хотя сейчас никто из моих знакомых не помнит пьяного периода моей жизни — те, с кем я пил когда-то, либо бросили пить, либо уже оставили этот мир без своего попечения — сам я никогда не забуду того, что вокруг Центрального дома художника нет ни одного куста, под которым я не валялся.
И вокруг не центральных домов художников — тоже…
…Надежда женщины на то, что пьющий бросит пить после свадьбы — не переоценка сил любви и не личное самомнение женщины.
Это именно надежда.
Зачастую несбыточная, потому что создание семьи неотчетно утверждает мужчину в том, что он живет правильно.
Но водка подбирается к мужчине не со стороны семьи, а как раз с противоположенной стороны.
Я это узнал на себе.
И потом, бросив пить, не осудил ни одну женщину, оставившую меня.
Впрочем, бросив пить, я за свои неудачи в жизни вообще перестал осуждать кого-нибудь кроме самого себя.
Водка делает человека уверенным в своей правоте.
Она уничтожает в человеке самокритику и делает виноватым в бедах пьющего всех, кроме него самого.
Только уничтожив в себе водку, человек может вернуть в себе человека…
…Алкоголь уничтожает в человеке гуманизм…
…Иногда выходит так, что расстраивает то, что все складывается не так, как предполагаешь.
Иногда — расстраивает то, что все складывается именно так, как и предполагал.
И желаешь быть не правым, а ошибающимся.
Новый муж Бау пить не бросил, а наоборот — стал делать это с регулярностью, которую оставалось назвать удручающей.
Поначалу она попыталась скандалить, но постепенно, возможно, поняв, что скандал — это попытка изменить жизнь за один раз, стала принимать мужа именно таким, каким он был — никаким.
Пьяницей — человеком, находящимся не просто на дне, но еще и в яме.
А дни, когда муж бывал трезвым, Бау начала отмечать в календаре.
Я продолжал с ней встречаться и общаться, потому что я думал, что она все-таки лучше, чем судьба, которую она выбирает.
Ведь она казалась мне женщиной умной.
Хотя тогда я еще не знал, что она со временем продемонстрирует мне, что не бывает больших дур, чем умные женщины.
Впрочем, это произошло потом, а пока все шло своим чередом.
Если такой черед существует.
И однажды, выбираясь из-под одеяла, под которым мы покувыркались в новой позе, Бау хихикнула:
— Дядя Петя, из тебя получился бы неплохой инквизитор.
— Нет, — ответил я, — я не смог бы судить тех, кто относится к ослу как к ослу, а не как к твари Божьей.
— Ты это — о ком? — ее голос насторожился.
— Об осле, — ответил я; и она очень грустно улыбнулась:
— А я думала — о моем муже…
…Не то чтобы Бау плюнула на мужа, просто превратила его в предмет интерьера, никчемный, но и не слишком докучающий.
Вернее, он сам превратил себя в такой предмет.
Она стала заниматься своей карьерой — дорогой, на которой оказалось много не только ступеней, видимых всем, но и мелких ступенек, обходных дорожек, кратких остановок не только на отдых, но и на рекогносцировку диспозиции.
Это было дело, в котором я ничего не понимал и не мог быть ей советчиком.
Но это была не самая большая проблема ни для меня, ни для ситуации. Хотя бы потому, что я знал, что самой большой проблемой являются люди, разбирающиеся во всем и во всем стремящиеся быть советчиками.
Я не давал ей советов совсем не потому, что надеялся на то, что моих советов она не послушает.
Просто на мою жизнь вполне хватало моей собственной глупости, и я понимал, что чужая глупость станет для нее перебором.