Мама тайком от папы копила деньги на свое образование, так как папа считает, что эти деньги лучше направить на что-то более необходимое. Мама отдавала деньги на сохранение своей подруге, с которой работала. Кстати, ее звали Яна, но я звал ее тетей Яной. Мама говорила, что к взрослым нужно обращаться с уважением и с приставкой «тетя» или «дядя», если это был мужчина, а также необходимо обращаться на «вы».
Мама читала мне много книг по этикету и хотела, чтобы я стал джентльменом. Я пока не совсем понял, кто это, но думаю, это такая профессия, как, например, у мамы профессия «кассир» или как у папы «водитель». Он работал на большом автобусе желтого цвета и часто брал меня с собой на работу. У автобуса с левой стороны было водительское сиденье, а с правой стороны находился двигатель. Папа называет его сердцем автобуса. Это сердце было закрыто специальной крышкой, а на крышке лежало одеяло. Большую часть поездки я лежал на этом одеяле и смотрел на дорогу. Также мне нравилось ездить на заднем сиденье автобуса, потому что на каждой кочке меня подкидывало, в животе все сжималось и мне на секунду казалось, что я лечу.
Между поездками на автобусе мы с папой находились в автопарке, папу там все уважали и ценили за его талант. А талант был вот какой: он мог подойти к любому автомобилю, попросить водителя завести мотор, немного постоять и послушать, как он работает, после чего определить, в каком месте неполадка. На моей памяти не было случая, чтобы папа ошибся в своем заключении.
Водители автопарка говорили, что папа уже давно смог бы стать директором, с его-то знаниями и умениями. Однажды папе предложили такую должность, но у него не было высшего образования, как и у мамы, но, в отличие от мамы, папа не захотел идти учиться. Он говорил, что это трата времени и денег, так как за учебу ему пришлось бы платить со своего кармана. Тем временем его жена учится за счет компании, и она не тратит ни копейки на свое обучение. По крайней мере, папа так думал. Папа говорил, что его устраивает должность водителя и он не намерен протирать штаны в кабинете и становиться офисным планктоном.
Должность директора отдали папиному другу. У него, конечно, не было такого опыта и знаний, но у него был диплом. Со временем они перестали быть друзьями, и папа говорил, что его друг изменился, зазнался и что он уже птица не нашего полета. Также папа говорил, что он и его друг на тот момент влюбились в одну и ту же девушку и из друзей они превратились во врагов. Той девушкой была моя мама. Папа завоевал ее сердце своей добротой и отношением к ней, чем не мог похвастаться второй поклонник. Он говорил только о деньгах и карьере, маме было с ним скучно, и она выбрала папу.
Через некоторое время мама забеременела мной, и они поженились. Маме тогда было девятнадцать лет, у нее были длинные черные волосы и стройная фигура, папе было тридцать четыре, у него были тоже темные волосы и тело Аполлона – так описывала его мама. Свадьбу в первый день отмечали в автопарке, а на второй день всем автопарком поехали на природу. Мама до сих пор не может точно сказать, сколько на их свадьбе было людей. Одни гости уходили, приходили другие, и так три дня длилась свадьба.
Зазвенел дверной колокольчик, и открылась дверь магазинчика. Яна поприветствовала вошедшего покупателя. Покупатель, в свою очередь, не ответил на приветствие, оглядел быстрым взглядом прилавки, ничего не сказал и вышел. Дверной колокольчик снова зазвенел. В этот момент ко мне обратился папа.
– Сынок, выбирай себе подарок, и помни про цифры.
Сегодня был мой день рождения, мне исполнилось пять лет. Папа дал мне поручение самому выбрать себе подарок. Я начал присматривать, что же выбрать. В магазине столько всего, а подарок я могу выбрать только один. Обязательное условие – на ценнике должно было быть две цифры. Я пошел в отдел книг, выбор был невелик, но была одна книга, которая соответствовала условию о цене. На ней был нарисован большой дядя, он чем-то напомнил мне папу, внизу было написано: «Дядя Степа».
– Пап, можно мне взять вот эту книгу?
– И что ты будешь с ней делать? – спросил отец. – Ты же читать еще не умеешь.
– Меня мама учит, чтобы когда я пойду в школу, я уже умел читать.