Он хотел жить, но на него всей тяжестью навалилась смерть в черном плаще с кровавым подбоем и мяла, и тискала в объятьях, смерть хотела его, и Гордон уступил. Звук, который он услышал, был подобен ударам колокола на колокольне католической церкви, куда в детстве водила его мать, пытавшаяся учить сына библейским заповедям, которые он с удовольствием слушал, так же, как истории о монстрах, зомби и героических полицейских, спасавших хороших мальчишек от плохих парней в масках, похожих на рогатых динозавров. И еще был свист – все громче и пронзительней. Свист подавлял сознание, душу, в конце концов покинувшую тело, разорвавшую стягивавшие ремни, просочившуюся сквозь раскаленные стенки кабины спускаемого модуля и полетевшую рядом, указывая путь.
Душа летела вверх, к звездам, а модуль смертельно раненной «Ники» – к земле, к тверди, гибели и распаду. Но почему-то летели они вместе, и раскаленный воздух пел им песню из одной-единственной оглушающее-заунывной ноты.
Потом тяжесть исчезла, и душа вернулась. Сквозь стенки – в кабину, сквозь кожу – в тело. Что-то трещало, что-то бормотало, что-то плакало. И темнота. Крови на стенках больше не было. Красное погасло.
Гордон висел на ремнях лицом вниз, и лишь тогда, поняв, что модуль упал, приборы отключились, датчики сдохли, и ничего больше не будет, он позволил себе потерять сознание, успев подумать: «Только не в океан…»
– Марсичка! – воскликнул Влад. – Смотри! Звезда упала! Загадай желание, быстро!
– Ой, да какая это звезда? Метеор. Что сейчас? Лириды?
– Все-то ты знаешь, – обиделся Влад. – А может, это спутник сгорел?
– Может. Ты, главное, разговор не переводи. Когда к родителям знакомиться поведешь?
– А… – погрустнел Влад. – Ну, давай в пятницу…
Палату он узнал сразу, как только открыл глаза. Он здесь бывал. Не лежал, конечно. Почти ежедневно приходил на обследования – лаборатория располагалась на третьем этаже, а палаты для экстренных случаев – на втором. Несколько раз проходил по коридору, двери некоторых палат были распахнуты, и он видел кровати, больше похожие на легкие танки столетней давности, потолочные лампы, постеры с изображениями стартующих ракет – от первых «Джемини» до новых «Нептуна» и «Сагиттариуса».
Узнав, он успокоился. Значит, его не только нашли в прогоревшем модуле, но и доставили в лучший госпиталь НАСА, молодцы. Сколько времени он был без сознания? Неужели день или два? Неважно. Он здесь. Дома. Живой.
«Алекс, – позвал он. – Амартия. Джек. Луи…»
Молчание. Едва слышно звенело в ушах. Тоньше комариного писка.
«Их нет, – понял он. – Их просто нет больше. А я вернулся».
На стене перед ним висел телевизор. «Сейчас кто-нибудь придет, – подумал он, – и я попрошу включить».
Он попробовал приподняться, и где-то слева загудел сигнал. Левой рукой он пошевелить не мог, из локтя торчала игла, рядом с кроватью висела на треноге канюля с лекарством.
Он хотел нащупать под правой ладонью кнопку вызова (должна быть, он знал точно), но не нашел.
Телевизор неожиданно включился, и на экране (изображение оказалось трехмерным, что его удивило) появился мужчина: приятный толстячок в бледно-голубом халате и шапочке, лихо сидевшей на макушке.
– С прибытием! – воскликнул врач. – Рад, что вы проснулись. Скажу сразу, чтобы вы были спокойны: все показатели в норме, в медицинской коме вас продержали всего двое суток, чтобы организм оправился от тяжелой посадки. Насколько мы поняли, вас зовут Чарлз Гордон, верно? Это имя на вашем вшитом бейджике. И иринадлежность НАСА. Верно? Вы понимаете английский?
За спиной врача появились двое мужчин: один лет сорока, в черном пиджаке с нашивкой НАСА на левой стороне груди, второй – старик в темном свитере. А может, не старик – просто седой. Нет, все же старый: лицо в морщинах, будто печеное яблоко.
Странный врач. Странные вопросы.
– Конечно, я говорю по-английски, – медленно, чувствуя, как слова с трудом становятся звуками, произнес он. – Если вы знаете мое имя, то…
Что «то», он сформулировать не смог и замолчал, выжидательно глядя на экран, будто это было окно в другую комнату.
Двое мужчин переглянулись, врач улыбнулся и кивнул.
– Мое имя Дженник Клавер, – произнес мужчина из НАСА. – Я директор Национального управления по аэронавтике и космическим исследованиям.
А Хедли? Его уволили? Наверно. После всего, что произошло с «Никой»… Он хотел спросить про Штрауса, но вступил старик – голос молодой, звонкий, будто принадлежавший другому человеку.
– На вашей капсуле, – сказал он, игнорируя знаки, которые подавал врач, – и на вашей одежде знаки НАСА. Ваш модуль называется «Ника». В компьютере, который, к счастью, уцелел при посадке, мы нашли информацию о вашем полете.
Хорошо. Замечательно, что информация сохранилась.
– Кто вы, Гордон?
– Вы торопитесь, Генри, – прошептал Клавер, но Гордон услышал. – Вы опять торопитесь.
– Я… – пробормотал Гордон, начиная понимать. Господи, только не это! Только не…