Миры под лезвием секиры

– Все большие города уже ракетами раздолбали, потому и связи нет, – говорили одни. – А на наш Талашевск самую зачуханную боеголовку тратить зазорно.

– Почему тогда в аккумуляторах тока нет? – возражали другие.

– Есть уже в мире такое секретное оружие, – объяснял какой-то знаток. – Индукционным называется. Если его применить, у врага ни один мотор не заведется. Коли не верите, могу газету показать.

– Газету ты внукам на память оставь. Если на самом деле война началась, следующий номер не скоро выйдет.

– Что же делать? В военкомат идти, в добровольцы записываться?

– Уж лучше сразу в партизаны…

– В полицаи тоже неплохо.

– Смотри, как бы тебя за такие слова к стенке не поставили, сопляк!

– Ты, что ли, поставишь? Кишка слаба, дедушка! Отсиделся в Ташкенте, а теперь героя из себя корчишь.

– Ладно, мужики, не горланьте, менты рядом.

– Да как он посмел! Я на трудовом фронте был! Я награды имею!

– Как же, имеешь. Заслуженного туберкулезника…

Более– менее осмысленно действовал только дежурный. Приструнив особо настырных жалобщиков и цыкнув на крикунов, он снабдил помощников велосипедами, хранившимися в специальном сарае для бесхозного транспорта, и разослал их в разные стороны -одного к начальнику милиции, другого на электрическую подстанцию. Свой пистолет он отдал Смыкову, а сам вооружился автоматом.

– Главное, к оружейке никого не подпускай, – предупредил он. – Помню я эти дела с сорок первого года… Как паника начнется, народ сначала в магазины за спичками и водкой кинется, а потом за оружием полезет.

Из всех присутствующих он, наверное, один относился к случившемуся вполне серьезно и не ждал от ближайшего будущего ничего хорошего. Что ни говори, а опыт оккупации сказывался.

Спустя полчаса явился начальник, злой, как вырвавшийся из бутылки джинн. Посыльный оторвал его от вечернего застолья в кругу семьи. Загадочное бедствие, свалившееся на Талашевск, прошло мимо его внимания.

Начальник уже и упомнить не мог, когда в последний раз передвигался пешком. Даже детей его в школу и на дискотеку возила служебная машина. Во всем случившемся он видел прямую вину дежурного и тут же принялся распекать его за халатность:

– И откуда только, Савостюк, вы взялись на мою голову? У вас ни одно дежурство без чрезвычайных происшествий не обходится! То флаг с горсовета сопрут, то утопится кто-нибудь, то дети гумно сожгут! Давно замечаю, наплевательское у вас отношение к службе! До пенсии дослужить не хотите!

– Хочу, – дежурный поднял к нему мрачный взор. – Да, видно, не получится… Тревогу надо объявлять, товарищ полковник..

– Вы тут панику не разводите! – взбеленился полковник. – Тревогу только начальник управления объявить может! Или лицо, им специально уполномоченное! Я на себя такую ответственность брать не собираюсь! Придумали тоже… Лучше бы как следует за порядком следили. Что это за толпа вокруг? Массовые беспорядки провоцируете?

– И все же тревогу объявлять придется, – повторил дежурный отрешенно.

Начальник плюнул и удалился в кабинет, где в его сейфе хранились запечатанные сургучом секретные инструкции на все случаи жизни: как действовать в условиях применения оружия массового поражения, как тушить лесные пожары, как бороться с наводнениями, как рассеивать взбунтовавшиеся толпы, как локализовать внезапно возникший очаг эпидемии скота, какие меры принимать при защите госучреждений от погромов, как выявлять диссидентов и даже как вести себя при появлении неопознанных летающих объектов.

О внезапном исчезновении всех видов связи и электричества, а тем более об имевшем место странном небесном явлении в этих циркулярах даже близко не упоминалось. Тогда начальник вызвал к себе Смыкова, наиболее рассудительного, по его мнению, из всех, кто в данный момент был под рукой.

– Какие соображения имеете? – спросил он строго. (Фраза эта впоследствии запала в память Смыкова на всю жизнь.)

– Никаких, товарищ полковник, – признался он честно.

– Ну и молодежь пошла, – с сарказмом произнес начальник…– Смена называется… Учи вас, учи, а результат один. Никаких соображений, вот и все!

– Я юрист, товарищ полковник, – осторожно заметил.Смыков. – А тут вопрос чисто научного характера. Если, к примеру, у автомобиля при аварии ось ломается, я металловедческую экспертизу назначаю. Специалистам виднее… Так и тут… Полагаю, нужно обратиться за консультацией к преподавателям физики.

– Преподаватели эти еще меньше твоего знают. Для них закон Ома что бог… Чудес не приемлют… Жаль, до управления не дозвониться, – он легонько стукнул ладонью по белому телефонному аппарату, напрямую соединявшему его кабинет с приемной начальника управления. – Там бы помогли…

Сказано это было так, будто генерал-майор Тетюхин наподобие бога Саваофа был способен руководить движением светил на небе.

Внезапно снаружи раздался шум мотора. И начальник, и Смыков одновременно сунулись к окну, так что едва не столкнулись лбами. По соседней улице, вихляя из стороны в сторону, словно все его четыре колеса имели разный диаметр, ехал трактор с прицепом.