Мироздание по Петрову

Но, оказывается, это имело значение. Творческую карьеру Режиссер начал в узбекском отделении „Комсомолки“. „Весенние приходят дни в твоих глазах сиять, колхозник, – читал ему свежие строки молодой узбекский поэт Амандурды. – Пахать на тракторе начни, соху пора бросать, колхозник“. Его перебивал старый узбекский поэт Азиз-ака, покрытый морщинами, как доисторическая черепаха: „Живу на свете я давно – такая не пекла жара! Как прадедовское вино, нас изнутри сожгла жара“. Но все свободное время будущий Режиссер проводил в местном театре, где помогал ставить местному приятелю-писателю фантастический спектакль. Узбекские фотонные корабли доставляли на красную планету Марс особенно ценные сорта хлопчатника и сухую петрушку. Марсиане не догадывались, что поедание петрушки требует калорий больше, чем их можно получить в результате поедания, и гибли в массовых количествах. Вот такая фантастическая пьеса. Здорово смотрелась на фоне тех дней. Во всех общественных и государственных организациях обсуждались книги „Целина“ и „Малая земля“. Аральское море высохло. Диссиденты безумствовали. Сибирские реки ждали кардинального поворота. Ну и все такое прочее. Даже непонятно, что это вдруг Главный заинтересовался будущим Режиссером. Раньше почти не замечал, а теперь, вызвав, в кабинете сам встал навстречу, блеснул маслянистыми глазками:

„Серьезное задание. Справишься?“

Раз ответственное, значит, гонорар окажется выше обычного. Почему не справиться? Денег будущему Режиссеру катастрофически не хватало, а жена и ребенок требовали заботы. Конечно, справимся! Но Главный сказал „Поедешь в район…“ и назвал имя, от которого у будущего Режиссера защемило сердце. – „Это большая честь, – ласково журчал Главный. – Это акт высокого доверия. Все видные журналисты улетели в Москву, освещают работу Пленума. Есть Маджид, но у него беда. Он сильно пьет. Может, не сдержаться. – Главный отмахнулся рукой от какой-то ужаснувшей его мысли. – Саид в Учкудуке – на золоте. Ты один у меня. Увидишь Хозяина, не раскрывай рта, жди, когда сам к тебе обратится, – подал он странный совет. – Руку протянет, не смутись поцеловать“.

И будущий Режиссер поехал.

И оказался в одном из тех фантастических советских колхозов, где на утаенных от государства хлопковых полях росли десятки, сотни неучтенных никем миллионов рублей, которые никогда не доходили до государственных служб, как Амударья теперь не доходит до Аральского моря. Ужасно видеть за сотню километров от моря брошенные в песках морские суда, но чего не сделаешь ради всеобщего счастья на земле? „Матерь Божья! – умолял будущий Режиссер, ведя свой горбатый „запор“ сквозь тучи непрозрачной желтой пыли. – Спаси Маджида от бед! Верни Саида в редакцию!“

В приемной Хозяина оказалось прохладно.

Это несколько успокоило будущего Режиссера.

На Хозяина много наговаривают, сказал он себе. Удачная беседа с Хозяином может резко изменить жизнь. При удачном раскладе можно рассчитывать не на сто, а даже на сто двадцать рублей! Тучный восточный человек с тремя подбородками, в строгом партийном костюме (секретарь Хозяина) долго рассматривал смущенного молодого журналиста, потом почмокал влажными губами: „Представить Хозяина на страницах республиканской газеты – высокая честь“. Руку для поцелуя он, к счастью, не протянул, видимо, это являлось прерогативой Хозяина. Сидя в далеком колхозе, управляя мощными финансовыми потоками, Хозяин влиял даже на московскую политику. Будущий Режиссер знал, что такие, как Хозяин, начинают талантливо, а кончают, как баи. „Писать о Хозяине это высокая честь, – секретарь подозрительно оглядел молодого журналиста. – У тебя есть машина?“

Глянув через его плечо, будущий Режиссер ужаснулся. Два крепких молодых человека, полные сил, в полосатых халатах и в бухарских тюбетейках, обливаясь потом, глотая взвешенную в воздухе мелкую желтую пыль, большой тоталитарной красоты люди, короткими ломиками сталкивали в арык его старенький битый „запор“. „Матерь Божья! – обмер будущий Режиссер. – Оторви им руки!“

Матерь Божья не отозвалась.

„Нет у меня машины“, – пришлось признать будущему Режиссеру.

Язык не поворачивался сказать такие ужасные слова. Но он сказал. Он понимал, что, может, прямо вот сейчас под его ногами стонут и рыдают упрятанные в зиндан несчастные, когда-то не поверившие собственным глазам.

„У тебя есть машина!“ – торжествующе возвестил секретарь.

Тотчас один из тех, кто только что спустил старенький „запор“ в бурный арык, приветливо помахал рукой глядящим на него сверху людям и похлопал по капоту стоявшей у ворот новенькой белой „Волги“.

Тотчас последовал новый вопрос: „У тебя есть квартира?“