Миромагия

Из сумрака показался человек. Вернее, не совсем человек. У Крепнева похолодело в груди — и дело было не в плохой погоде. Человек прихрамывал на одну ногу. Вместо левой руки у него торчала белоснежная косточка. Еще не было одного глаза и щек. Крепнев с легкостью разглядел редкие белые зубы.

Крик застыл в горле. Мертвец прошел мимо Крепнева, не обратив на него никакого внимания. Следом за ним показался еще один мертвец — с половиной головы и развороченной грудной клеткой. Потом возник еще один. И еще. И еще. Они выплывали из темноты, будто бесшумная армада кораблей, отправившаяся по снежному полю на поиски врага. Их было так много, что у Крепнева зарябило в глазах. Мертвецы проходили мимо в полной тишине, только скрипели снегом и суставами.

От страха Крепнев совсем обессилел и упал на колени. Ему показалось, что конец света все же наступил. Прямо здесь и сейчас. А это — армия мертвецов, которая уничтожает на земле все живое. Подчистую. Не оставит никого.

Прошла бесконечность, прежде чем поток мертвецов иссяк, и звуки их шагов замерли где-то вдалеке, за спиной. Крепнев осмелился пошевелиться. Вокруг снова было тихо и безлюдно.

— Люди! — шепнул Крепнев. — Помогите кто-нибудь! Я больше никогда не буду продавать "арбидол" и воровать презервативы…

Кажется, его никто не услышал. Тогда Крепнев поднялся и на негнущихся от страха ногах побежал дальше, в темноту. Он надеялся, что когда-нибудь наткнется на людей, и тогда (может быть) у него будет шанс начать жизнь с чистого листа.

Сначала Семен почувствовал запах подгоревшего кофе. Потом понял, что оказался в тесной кухоньке, до боли знакомой, родной, отвратительной и совершенно ему не нужной.

Сколько лет Семен пытался вырвать, выцарапать, вычеркнуть из памяти эту кухоньку? Десять? Пятнадцать? Много больше…

Здесь все и началось.

На плите горел кофе — переливался через почерневшую турку и шипел на огне. Застывшее мгновение. Воспоминание, которое похоже на кусочек фильма на монтажном столе. Его прокручивают раз за разом. Возвращаются от конца к началу, и заново, и так раз за разом.

Семен повернулся, но увидел за спиной стену.

Слева стоял холодильник, он занимал почти все пространство. Справа через пять шагов находилось окно, сквозь которое в комнату втекал мягкий молочный свет. Между Семеном и окном находился стол, потом газовая плита, потом круглый отопительный котел. У стола валялась табуретка, а около табуретки на спине лежал его, Семена, старший брат Артем.

Много лет назад он сразу после школы отправился на заработки в Москву. Артем всегда хотел стать актером. Он не поступил на актерский факультет, но зато познакомился с некоторыми относительно известными режиссерами и сумел получить несколько второстепенных ролей. Потом его заметили, Артем снялся в главной роли в сериале для центрального канала и в один из летних дней проснулся знаменитым. Семен смутно помнил то время. Для него это была пора взросления, подростковой агрессии, бурных мальчишеских гормонов, драк, баскетбола и увлечением порнографией. О брате актере Семен слышал, в основном, от матери, и любил прихвастнуть перед одноклассниками. Хотя сам сериал с братом так ни разу и не посмотрел.

А спустя полгода Артем вернулся домой. Только спустя много лет Семен узнал, что Артем "зазвездился". Он начал много пить, хамить режиссеру, попробовал наркотики и почти прописался в ночных клубах столицы. Спустив гонорары на ветер, Артем вдруг обнаружил, что на новые роли его никто не приглашает, а в кинокомпаниях вообще-то не ждут. Побродив еще месяц среди бывших друзей, он решил вернуться домой, чтобы хоть как-то спасти свою стремительно разрушавшуюся жизнь.

А еще через два месяца Семен прибежал с баскетбола домой, чтобы переобуться, заскочил на кухню… и увидел старшего брата, лежащего на полу между окном и холодильником. Изо рта брата шла бурая пена. Дышал ли он? Семен не знал. Он помчался за мамой, а та вызвала скорую. Когда приехали врачи, Артем был уже мертв…

Семен сделал первый осторожный шаг. Первое в жизни столкновение со смертью, это всегда неимоверно тяжело. Как будто много лет ты живешь в прозрачном кубе, который огораживает от смерти, а потом невидимая рука со здоровенным молотком расшибает куб на мелкие осколки. И ты ощущаешь дыхание смерти. Смерть пробирает до костей невидимыми пальцами, приглядывается, оценивает. Раньше она тебя не видела — и ты был бессмертным. А теперь заметила, поставила галочку в бесконечном списке, напротив твоей фамилии.

По коже Семена пробежала дрожь. После того дня он начал чувствовать себя не в своей тарелке. Ему казалось, что смерть идет за ним по пятам… После смерти Артема мама замкнулась в себе. Она не перестала быть хорошей матерью, но отношение к жизни изменилось. В их доме все реже звучал смех или играла музыка. Дом превращался в обитель скорби. Из этого дома Семен не мог убежать даже сейчас. Спустя много-много лет.