«Фантастика! — подумал Чип. — То, что в нормальной книге занимает полтораста страниц, здесь уложено в несколько абзацев. Дай сценаристам конституцию США, они бы сделали из нее рекламный ролик на пятнадцать секунд да еще и успели бы показать средство от пота «Шур». Теперь на свет появился и сенатор Хармон, председатель сенатской комиссии по разведке. Сенатор-то сенатор, а регулярно переписывается сразу с тремя агентами Москвы. Сенатор Фрэнк Черч?.. Какая разница! Хорош гусь: американец, сенатор, председатель комиссии — роется в делах ЦРУ и красный агент… Вот здесь бы режиссерам постараться. Вместо того чтобы пугать «морковками, поглощающими людей», кишечными паразитами величиной с сосиску и новорожденными чудовищами-карликами. Только не мне это советовать».
Сигарету Вирджил Чип вытащил и полез за зажигалкой. Прежде чем открыть старую бензиновую «Зиппо», ради интереса сосчитал свои окурки в пепельнице. Шесть. Много?
Мало. Два с лишним года назад он подбирал материалы для «Спайка» и «кидал» на бумагу идеи по заданию руководства. Ему не предлагали переквалифицироваться в литераторы, а потому обиженный Чип воплотил на двух страницах лишь идею в голом виде. Через несколько месяцев он читал рецензии на «восхитительную» книгу «Спайк» объемом в 374 страницы. Потом прочел книгу и убедился, что брошенные им «кости» обросли «мясом», постельными сценами и кондовыми диалогами.
Работая над унизительным с его точки зрения заданием «на чужого дядю», Чип нервничал и в тот день выкурил пачку. Сегодня он рецензирует свое детище за тысячу долларов и волнуется куда меньше. Если, понятно, судить по окуркам. Чип закурил и вспомнил, что у него ровно одна страница была посвящена похождениям «гнилого либерала-журналиста», а вторая — с точностью до строки — его перерождению в истинного патриота. В книге тоже все пополам. Начинаешь читать вторую часть и видишь переродившегося Хокни. Просто переродившегося, как говорят, без особых причин для этого. Чип в своей записке так и зафиксировал: «Журналист становится патриотом».
«Великие писатели Мосс и де Борчгрейв… Писатели… А что наворотили…»
Дальше он лишь скользнул взглядом по странице и перевернул ее: «Тупая схема — не больше…»
Глава «Вашингтон, ближайшее будущее» была развитием «хэппи-энда», предложенного Чипом.
«Вот он, хэппи-энд, но сильно скомканный, — дочитывая текст, подумал Чип. — Его бы дать крупным планом».
«…Издатель «Нью-Йорк уорлд» немедленно публикует сенсационный материал Хокни о «плане Москвы».
Каммингса сразу обнаруживают в Потомаке. Он убит и сброшен в воду с тяжелым грузом, привязанным к ногам.
А связанный по рукам и ногам обязательствами перед патриотами президент провозглашает: он хоронит Договор об ОСВ-4…»
«Все, — вздохнул Чип. — Я выполнил свои обязательства по «контракту». Но, как говорят репортеры, скажите еще несколько слов».
И продиктовал: