— Видишь ли, давно известно, что человеку необходимо ежедневно получать такое количество разнообразной пищи, которая бы давала в среднем три тысячи пятьсот калорий, — словно размышляя, продолжал Андрюхин. — Это известно. Насчет пищи. Три с половиной тысячи калорий. Но до сих пор не подсчитан и никому не известен тот минимум знаний, который человек тоже должен получать ежедневно, чтобы оставаться человеком. Мы не животные. Мы не машины по переработке пищи. Мы — люди! Пища — это очень важно: калории, витамины! Но знать — важнее всего!
Теперь он стоял, расставив ноги, борода его развевалась, лицо как будто вздрагивало от восторга.
— Знать! Знать!.. Вот голод, который будет вечно терзать человека! Только тот, кто перестал быть человеком, свободен от такого голода, сыт, удовлетворен, равнодушен. А мы не можем успокаиваться! Вчера впервые человек стал лучом, этот пучок света преодолел двадцать километров… Наши сердца были потрясены! Сегодня Человек-луч мгновенно пересек материки и океаны и возродился за десять тысяч километров! Завтра Человек-луч покинет пределы Земли и уйдет в Космос на сотни тысяч, а потом и на миллионы километров…
— Что? — крикнула Женя. — Что?..
— Кто будет этим человеком, мы не знаем, — слегка запнувшись, продолжал Андрюхин. — Может быть, снова Юра, может — Женя, — он крепко взял ее за руку, — а возможно, что решение тех чертовски сложных задач, которые возникают при переброске луча в Космос, затянется и только вот он, лентяй, еще далеко не ставший человеком, — он щелкнул по носу Бубыря, — впервые уйдет в мировое пространство, став лучом…
— Так вот о чем вы думаете, — пробормотала Женя, не спуская с Юры глаз. — Вот о чем…
Он мягко вскочил и, улыбаясь ей, слегка пожал плечами:
— До всего этого далеко! Зачем переживать заранее?.. — Он крепко сжал ее руки. — Ну, Женька! Ну! Да брось ты в самом деле!
Обхватив ее за талию, Юра закружился в вальсе, упорно тормоша упирающуюся Женю.
— Вальс на крыше. Великолепное зрелище! — пробормотал Андрюхин, вынимая часы. — Но, к сожалению…
В тот же миг куранты на Спасской башне начали свой трепетный перезвон.
— Придется поторопиться, — сказал Андрюхин и, спрятав часы, слегка сдвинул пряжку на поясе.
Все невольно посторонились: академик на несколько метров приподнялся над крышей и, словно разминаясь, неловко пошел по воздуху в сторону и остановился над улицей, дожидаясь Юру.
— Пойдем с нами! — шепнул Юра Жене. — Хочешь? Мы подхватим тебя и понесем!
— Иди, иди! — Она притворно-сердито оттолкнула его, торопливо целуя на прощание. — Это не для меня… Я прорублю свою дорогу!..
И они ушли. Сначала, как будто пробуя, достаточно ли хорошо их держит воздух, они прошлись над крышей, над улицей, но с первым ударом часов быстро зашагали по воздуху напрямик к Красной площади, над заметившими их, ревущими в беспредельном восторге миллионными толпами москвичей…
С. Марвич
История одного ордена
ОТ АВТОРА
Об Анри Мартэне во Франции говорят, что он награжден высшим орденом республики потому, что моряк Анри, заключенный в тюрьму, получил его непосредственно от французского народа.
О том, как это произошло, рассказано на последней странице нашей правдивой повести.
С того дня, когда молодого моряка заперли в каменном мешке тулонской военной тюрьмы, вся передовая Франция, а затем борцы за мир в других странах поднялись на защиту Анри Мартэна. Его имя можно поставить в ряду тех патриотов Франции, пример которых объединял лучших людей страны для борьбы с темными силами реакции.
Об Анри Мартэне много писали в газетах и в журналах, его жизни посвящали книги, он стал героем пьесы. Все эти материалы послужили основой нашего рассказа о нем.
НА МАГИСТРАЛЯХ ТРЕХ СТРАН
В открытое окно вагона заглядывает большой букет пестрых полевых цветов.
— Кому?
— Анри Мартэну! — отвечает звонкий голос.
На другой станции возле окна появляется корзиночка с вишнями, темными, переполненными соком.
— Кому?
— Анри Мартэну! Он здесь.
Поезд идет по магистралям Чехословакии, Венгрии, Румынии, — поезд делегатов Всемирного фестиваля молодежи в Румынии.
Станция. Легкий стук в дверь купе. На пороге — школьник в коротких штанах с помочами крест-накрест. Он молча протягивает блокнот.
Делегат Анри Мартэн пишет: «Мы всё сделаем для того, чтобы ты не воевал, малыш».
Еще станция. Входит женщина средних лет, одетая, как одеваются для уборки дома — в комбинезон из дешевой синей материи. Ее дом в минуте ходьбы от станции. Когда поезд уже был у семафора, она выключила пылесос. Не было времени переодеться.
— Мне только взглянуть на вас, Анри Мартэн!
Короткая пауза. И следующей фразой женщина, прервавшая домашнюю уборку, объясняет, почему ей хотелось взглянуть на Анри Мартэна:
— У меня пятеро детей. Старшему сыну девятнадцать…
И еще станция. Входит парень в зеленой вельветовой куртке, накинутой на плечи, в башмаках на здоровенной подметке. Он веснушчат, смешлив, немного знает по-французски.
— Тебя в школе учили этому? — спрашивает Мартэн.