Мир Льда и Пламени

Дети поклонялись неисчислимым безымянным богам ручьев, лесов и камней, и однажды в свой черед те стали богами Первых людей. Именно Дети вырезали лики у чардрев – вероятно, чтобы дать этим богам глаза и возможность лицезреть своих приверженцев во время молитв. Также (без особых доказательств) толкуют, будто бы древовидцы – речь о наимудрейших из Детей Леса – умели каким-то образом смотреть через вырезанные глаза чардрев. Предполагаемое подтверждение: Первые люди сами в это верили; именно опасение, что чардрева за ними подглядывают, заставляло их вырубать множество резных чардрев и даже целые рощи, желая лишить Детей такого преимущества. Кроме того, Первые люди были менее образованы, чем мы сегодня, и верили в то, во что их потомки сегодня не верят – взять хотя бы книгу «Обрученные с морем: обзор истории Белой Гавани с первых ее дней» мейстера Йоррика, где говорится об обычае кровавых жертвоприношений Старым богам. Согласно сведениям от предшественников мейстера Йоррика в Белой Гавани, подобное происходило еще пять столетий назад.

Нельзя сказать, будто древовидцы не обладали утерянными умениями, относящимися к высшим таинствам, к примеру – видеть происходящее на огромном расстоянии или общаться через половину страны (спустя много времени после них так делали и валирийцы). Но возможно, что некоторые из искусств древовидцев скорее следует считать глупыми россказнями, а не истиной. Они не могли принимать облик животных, как кое-кому хотелось бы, и все же видится доподлинным их умение общаться с животными способом, который нам теперь не постигнуть. Из этого общения тянутся корни легенд об оборотнях, или звероликих.

Один из отрывков «Неестественной истории» септона Барта (из тех, что в наши дни считаются недостоверными) стал предметом горячих споров в залах Цитадели. Септон Барт заявил, будто сверился с текстами, якобы сохранившимися в Черном замке, и выдвинул утверждение, что Дети Леса умели беседовать с воронами и могли заставить их повторять слова. Согласно Барту, Дети научили этому высокому таинству Первых людей – и их вороны могли разносить вести на огромные расстояния. А к мейстерам нынешних дней искусство пришло в выродившейся форме – разговаривать с птицами наш орден уже не умеет. В действительности же мы понимаем речь воронов... подразумевая под этим знание основных причин, по которым птицы каркают или скрежещут клювом; признаки их страха или гнева; способы, которыми они показывают готовность к спариванию или свое нездоровье.

Вороны – наиболее умные среди птиц, но мудрости у них не больше, чем у годовалых младенцев, а способностей к настоящей речи еще меньше, что бы там ни считал септон Барт. Немногие мейстеры, ковавшие звено из валирийской стали, убеждали прочих в правоте Барта, но ни один не был в состоянии доказать его заявления, относящиеся к речевому общению людей и воронов.

В действительности легенд об оборотнях множество. Самые распространенные предания – принесенные из-за Стены мужами Ночного Дозора и записанные септонами и мейстерами минувших столетий – утверждают, что звероликие не только общались с животными, но и могли ими управлять, сливаясь с ними душами. Даже среди одичалых таких оборотней опасались как необычных людей, способных призвать на свою сторону хищников. В некоторых сказаниях повествуется об оборотнях, сгинувших внутри своих зверей, в других – будто животные могут говорить человеческим голосом, когда ими управляет звероликий. Но все истории сходятся на том, что чаще всего среди оборотней встречались люди, управлявшие волками (и даже лютоволками), причем одичалые даже называли таковых особым словом – варги.