— Конечно, долгих разговоров не было — да и о чем разговаривать летчику с политиком… В то же время Хо Ши Мин и его ближайшее окружение оказались людьми общительными, радушными, не обремененными сановным чванством. Никто не считал ниже своего достоинства поздороваться с экипажем, поинтересоваться настроением и здоровьем, спросить как дела дома. К сожалению, мешал языковой барьер — обойтись без переводчика не удавалось. Вьетнамцы плохо говорили по-русски, мы практически ничего не понимали по-вьетнамски, хотя усердно его изучали. Третий «общий язык» найти не получилось: они говорили большей частью на непопулярном у нас французском, мы же могли изъясняться на «вражеском» английском, который северовьетнамцы принципиально игнорировали. Зато однажды Хо Ши Мин даже произнес тост за наш экипаж — на официальном приеме в Ханое, на котором была и моя группа, предложил всем присутствующим поднять бокалы «за наших уважаемых летчиков». Правда, сам он не пил, здоровье совсем не позволяло. В ноябре 1969 года, уже после нашего отъезда на родину, он умер, так и не дожив до своего 80-летия.
— Были случаи, когда ваш самолет атаковали американцы?
— Когда летал на правительственном Ил-18 — нет. Эти полеты проходили днем, под прикрытием истребителей и по максимально безопасным маршрутам. На том этапе войны, который я застал, американцы вели себя не слишком нагло и откровенно побаивались связываться с набравшей силу северовьетнамской ПВО. Но нам поручали выполнять задания и на юге страны — вот там бывало очень «горячо».
Проникать туда можно было только по ночам, и летчики для этого требовались высокой квалификации. Таких у северян в начале войны не хватало, и особо ответственные операции поручали советским инструкторам. В основном это были выброски десантов и доставка грузов партизанам-вьетконговцам, бомбардировок мы не производили никогда. После таких «спецрейсов», для которых использовались Ан-24, Ил-14, Ли-2 или другие небольшие транспортники, самолеты частенько привозили пробоины в крыльях. По ту сторону границы обстреливали вражеские зенитчики, а по эту могли влепить заряд по невидимому в темноте самолеты и свои. Мою машину — Ил-14 — тоже пару раз основательно изрешетили, и гореть приходилось, но экипаж, слава Богу, не пострадал.
— Как внешне выглядели вьетнамские транспортные самолеты?
— В основном так же, как советские. Вьетнамцы практически не перекрашивали машины, поступавшие из СССР. Так что Ли-2, Ан-2 и вертолеты несли типовой для советских ВВС камуфляж (зеленый сверху, небесно-голубой снизу, изредка основной зеленый фон дополнялся темно-зелеными полосами), а Ил-14 и Ан-24 оставались цвета алюминия. Опознавательные знаки наносились тоже по советской схеме. Номера были однозначные, чаще всего красного цвета. Я летал на «ту сторону» на зеленом Ли-2 (красная семерка на хвосте) или на серебристом Ил- 14 (красная тройка).
Больше всего доставалось нам на земле — бомбить противник умел мастерски. Бывало, возвращаешься с задания или из учебного полета с вьетнамскими курсантами — а «родная» взлетная полоса уже вся перепахана бомбами. Хорошо хоть, что аэродромов было много и всегда можно было перелететь на один из соседних. Правда, качество этих наспех сооруженных и плохо оборудованных площадок оставляло желать много лучшего. Многие из них были построены еще в годы Второй мировой войны японскими оккупантами.
Интересно, что интенсивность налетов в разные фазы войны была неодинаковая. То выдавались долгие периоды полного затишья, когда американцы были удовлетворены ходом бесконечных переговоров с правительством Хо Ши Мина и вели себя «по-доброму». А то вдруг начинался сущий ад. Особенно жестокими бомбардировки были в то время, когда начались известные события в Чехословакии — с августа до декабря 1968-го нам буквально головы поднять не давали. Также участились налеты во время Даманского инцидента на советско-китайской границе.
— Из вашей группы все остались живы?
— Да, все 18 инструкторов вернулись домой.
— Получается, что непосредственно увидеть врага так и не пришлось, раз все встречи с ним происходили ночью?