Милый Эдвард

Милый Эдди.

Меня зовут Махира. Мой дядя владеет гастрономом, который ты часто посещал с семьей. Не знаю, говорил ли Джордан обо мне. Он не хотел никому об этом рассказывать, но, может, ты был исключением… В любом случае мне нужно признаться тебе, что мы были вместе, что он был моим первым парнем. Я не могу говорить за чувства твоего брата, конечно, только за свои собственные. Я любила Джордана.

Как только он сказал мне, что ваша семья переезжает на Западное побережье, я решила, что поступлю в колледж в Лос-Анджелесе. Я не сказала ему об этом – на случай, если этого не случится, но я знала, что на самом деле мы не прощаемся. Мне хотелось изучать физику, и в Калифорнии есть несколько отличных программ. Я представляла себе наше будущее. Представляла себе, как встречусь с тобой, его братом. Представляла, как мы становимся друзьями, гуляем по пляжу.

Мне уже восемнадцать, и я сказала дяде, что планирую взять годичный отпуск перед колледжем. Теперь, пока дядя навещает семью в Пакистане, я работаю в гастрономе. Зачем я тебе все это рассказываю? Полагаю, потому что хочу рассказать об этом Джордану. Жаль, что я не рассказала ему о своем – нашем – будущем до того, как он сел в самолет. Я думала, что у меня есть время. Странно быть молодым и терять время, не так ли? Я также хотела написать тебе, чтобы сказать, что твое имя всегда заставляло Джордана улыбаться. На твоем месте я бы хотела, чтобы мне это сказали.

Я желаю тебе всего хорошего, Эдди.

Махира

Эдвард перечитывал письмо снова и снова, по кругу. Он бы перечитывал его до тех пор, пока не пришло время покинуть гараж, но Шай заметила странность в его поведении и спросила:

– Там все хорошо?

Он протянул письмо ей.

– Ты знал, что у Джордана есть девушка? – спросила она, подняв голову.

– Нет. – Это слово отдалось эхом внутри него и будто упало в пустой колодец.

– Ты вообще был с ней знаком?

Он покачал головой:

– Я, наверное, видел ее в гастрономе, но забыл.

– Семь миллионов долларов и девушка, – приглушенным голосом сказала Шай.

Эдвард представил себе Джордана, тот бегает вокруг деревьев. Спрыгивает с крыши машины и отказывается пройти досмотр в аэропорту. Он почувствовал боль, которая медленно зарождалась где-то в груди и разбегалась по всему телу, как линия разлома перед землетрясением.

Что я могу для тебя сделать, Джордан? Что это значит? Чем я могу помочь?

Теперь у Эдварда был ответ: нужно ехать к ней.

III

Мы храним в себе других, безнадежно и вечно.

Джеймс Болдуин

14:07

Ледяной дождь, бьющий самолет, вызывает сбой в работе системы. Трубки Пито (названные в честь французского инженера и изобретателя начала восемнадцатого века Анри Пито), которые помогают определить скорость и высоту полета, обмерзают. Этого не должно происходить даже при критически низких температурах, и именно этот факт всплывет на слушании семь месяцев спустя. Когда трубки Пито выходят из строя, отключается автопилот – так работает система безопасности самолета – и тогда пилоты должны проверять показания датчиков и определять скорость и баланс самолета вручную.

Дождь прекращается, но погода, этот капризный клубок воздуха и влаги, все еще не нормализовалась. Тучи кружатся вокруг самолета, как стаи перелетных птиц. Когда командир судна возвращается в кабину, он опускается на левое сиденье и изучает показания радаров. Второй пилот продолжает следить за приборами.