Микрошечка

Не знаю, как долго длилась бессознательная пауза. Когда я выкарабкалась из нее, первым ощущением было, что я смотрюсь в зеркало. В то, что стояло в нашей спальне. Но странное дело: я видела не себя, а сильно осунувшееся лицо мужа. В руках у него была простыня. Взмах — и зеркало закрыто… Так вот откуда этот ритуал!.. Только поздно! Я увидела себя…

07.08.96 г.