Мифы темных закоулков (СИ)

Почему я принял его приглашение? Ну, во-первых, мне, мальчишке, было лестно внимание взрослого. Во-вторых, от дяди Коли исходило настолько сильное ощущение... бесприютности, что ли, никомуненужности - как от брошеного котёнка, и мне стало его жаль. Возможно, очень возможно, что и конфеты сыграли свою роль. Мы, дети того времени, в сладостях не купались.* Так или иначе, принялся я посещать дядю Колю. Не сразу, но нашлись у нас и общие темы для разговора, а то всё молчали. Футбол, естественно: я, как и сейчас, болел за ЦСКА - "лошадник", словом, а он за "Спартак" - стало быть, "мясник". Вот тут он слегка ожил, даже спорил порой - небывалое дело. А при пятом, кажется визите Он и объявился. В стороне над креслом завис, подрожал-подрожал - да и поближе подплыл, и вроде тоже футболом интересуется. С тех пор он каждый раз удостаивал наши междусобойчики своим присутствием. Более того: настолько осмелел, что всюду за дядей Колей таскался и даже в полдень не развеивался.

Вот этого домовая общественность уже не могла переносить индифферентно. Привидение обсудили, заклеймили, порывались изгнать, но никто не рискнул отправиться за батюшкой. Церковь тогда, знаете ли, не одобрялась властями, а привести попа в светское советское учреждение - жилой дом... Дело могло оказаться подсудным. Под горячую руку и хозяину фантома приложили моральным кодексом строителя коммунизма, общественное порицание, помнится, выгнали. Родители мои, естественно, перепугались и запретили общаться с объектом народного гнева, но я, конечно, продолжал к нему ходить, однако уже тайно. А Розалия Степановна, пропагандировавшая лженаучное учение спиритов и постоянно читавшая блеклые дореволюционные брошюры мистического содержания, объявила на кухне, что встретить двойника (а сходство уже никто не оспаривал, столь оно было очевидно) - к смерти. И как в воду глядела. Призрак всё более и более наглел, темнел, густел, стал почти материален, а вот дядя Коля, напротив, бледнел, осунулся, кашлял - и однажды под утро скончался. Только не подумайте, что привидение, как любят изъясняться в детских страшилках, "выпило из него жизнь". Ерунда это и суеверия. Просто здоровья покойник был слабого, в последнее время много огорчался и нервничал, да и... Короче, как сформулировала другая соседка, Катерина то ли Ивановна, то ли Петровна, "пить надо меньше!". И действительно, лучше бы меньше. Похоронили свежепреставленного вскладчину да и забыли про него. Комнату, кстати, опечатали до появления наследников, тем паче никто на неё не претендовал - уж очень была неудобная и сырая.

А месяца примерно через три призрак возник вновь. Он сидел на сундуке деда Кузьмы, инвалида войны и труда, и с неохотой сгинул от крестного знамения. Более он уже не исчезал, а, напротив, шлялся то здесь, то там, словно по своему дому. Особенно полюбил он торчать на кухне и до того там примелькался, что хозяйка его отнюдь не пугались и держали за своего. Постепенно он поплотнел и поживел, так что кто-нибудь посторонний, пожалуй, наверняка принял бы его за человека. Несколько раз я слышал, как его - именно его! - называли "дядей Колей" и пытались вовлечь в разговор, и он вроде бы что-то произносил неожиданно гулким, низким голосом. Потом печать с дверей комнаты незаметно исчезла, и он там поселился, как будто и по праву. Я его не посещал. Мне это почему-то казалось предательством по отношению к истинному дяде Коле. Дубликат же освоился среди нас и даже поступил на работу, хотя и не слишком ответственную - кажется, грузчиком в магазине. Не знаю, как он преодолел отсутствие паспорта в тогдашнем мире тотальной прозрачности. Может быть, документы дяди Коли просто забыли сдать куда следует после его смерти, и для органов государственного учёта и контроля он был ещё жив? Во всяком случае, с делом он справлялся да к тому же стал то ли ударником, то ли отличником соцсоревнования, за что и удостоился грамоты, которую показал всем, после чего повесил на стену, рядом с портретом Любови Орловой. Если кто и вспоминал бывшего дядю Колю, то сравнение было исключительно в пользу призрака.