Выражения Блока «прекрасный лик» и «уста, запекшиеся кровью», а также картина В. Васнецова разрешают нам признать свершившимся частичное очеловечивание птицы Гамаюн и отнести его к человеко-птицам.
После принятия христианства С. превратились в райских птиц (Асов, 1997; МС-2).
Слейпнир — сканд. Восьминогий конь, на котором ездил верховный бог Один (рис. 68); он мог перескакивать с одного облака
на другое. С. был рожден от бога огня Локи, который любил озорные проделки и одно время пребывал в образе кобылицы (СкС). Существует скандинавская загадка: «Двое, а похожи на одно существо с тремя глазами, десятью ногами и одним хвостом — кто это?» Это Один верхом на С, а три глаза потому, что у Одина был только один глаз, так как второй он отдал великану Мимиру в обмен на мудрость.
Средневековые бестии. Во Введении уже сообщалось, что европейское Средневековье характеризовалось регрессом науки, положительные знания уступили место религиозным догмам и суевериям, даже обрывки классических мифов сохранились в искаженном виде. Поэтому многие античные образы претерпели трансформацию, сопровождавшуюся значительной зооморфизацией, что можно видеть на примере гарпий при сравнении рис. 12, б и 15, а. Обладая более мрачным, чем у древних греков, менталитетом, средневековые обыватели превратили гармоничных и по большей части благообразных классических химер в нескладных уродов и создали еще большее количество новых причудливых монстров, украшающих страницы старинных фолиантов и даже собор Парижской Богоматери (чего стоит сама идея украсить Божий храм изображениями бесов!). Должно быть, церковные каноны так сковывали фантазию художников, изображавших святых, что они отыгрывались на бесах. Или же эти чудовища были призваны выполнять устрашающую роль, напоминая людям, что покидая Храм (в переносном смысле), они легко могут стать добычей дьявола.
Если древние греки и ассирийцы у своих крылатых богов и духов тщательно вырисовывали перья, свидетельствующие о том, что это крылья птиц, то средневековые люди привлекли в качестве «донора» летучую мышь, которая есть «Враг света, следовательно, животное, символизирующее страх и суеверие; часто ассоциируется со смертью, ночью, а в иудейской и христианской традициях — с идолопоклонством и сатанизмом» (по определению Тресиддера) (Тре- сиддер,1999, с. 194).
Некоторые из этих монстров представлены на рис. 69. Перед нами морской черт, у которого голова какого-то зверя (собаки?), козлиные рожки, грудь и руки человека (хотя кисти какие-то уродливые), еще одна пара конечностей (коротких и с перепонками между пальцами, которые с равным успехом могут принадлежать человеку или зверю, если допустить, что они видоизменились в связи с водным образом жизни) и, наконец, рыбий хвост (рис. 69, а). А на рис. 69, в изображен «папа-осел» (странное название!), у которого голова осла, грудь и живот женщины, на спине ниже пояса голова бородатого мужчины, одна нога кончается раздвоенным копытом, а другая — птичьей лапой, на конце хвоста голова петуха, а все тело покрыто какой-то чешуей или перьями. А «Равенская сирена» (рис. 69, г), у которой крылья отнюдь не птичьи, и рыба-дракон (рис. 69, б), у которого нет ни одного драконьего (рептильного) признака! Интересно, как возникали эти картинки — изготовлялись ли они по описаниям вдохновенных проповедников, являлись ли такие чудища в суеверном воображении самих художников или последние «изобретали» их вполне сознательно, чтобы удивить своих современников? Однако эти нелепые страшилища мирно сосуществовали с прекрасными творениями художников эпохи Возрождения.
Все изображенные на этом рисунке монстры рассматриваются в Обсуждении как самостоятельные химеры.
а — морской черт (из: Плавильщиков, 1958); 6 — рыба-дракон (О. Магнус, 1573; из: Беляев, 1977); в — «Папа-осел» (Лука Кранах, Нюрнберг, 1496; из: ЭСС); г— «Равенская сирена»
(Париж, 1575; из: ЭСС)
Стоглав — будд.; рыба, имеющая 100 разных голов — обезьяны, собаки, лошади, лисы, свиньи, тигра и т. д. В предшествовавшем воплощении это был брахман (буддийский жрец) по имени Капила, большой знаток священных книг, имел привычку, ругая своих учеников-монахов за разные ошибки, обзывать их собачьей головой, обезьяньей головой и т. п. После смерти он был наказан по закону кармы воплощением в морское чудовище с головами тех животных, которыми он обзывал учеников. Существует китайская легенда, повествующая о том, как один рыбак выловил такую стоглавую рыбу; присутствовавший при этом Будда спросил: «Ты Капила?» Рыба ответила «Да» и умерла (Борхес, Инт.).