Мертвограм

– Мне показалось, что она что-то пролаяла, – сказала на утро Света, когда я собирался на работу.

– Что пролаяла? – не понял я.

До этого после бессонной ночи пробовал делать зарядку – походило на движения зомби, которому приспичило быть хоть чуточку похожим на человека.

– Она, кажется, «прокашляла» слова… Мне так страшно! – сказала Светлана, обняв меня.

Позволил ей прижаться ко мне. Женщинам, как и детям, нужна поддержка. Нуждаются в ней гораздо больше, чем мужчины. Последние могут быть сами по себе, копить все внутри, а потом исходить под старость лет на болезни. Нет, женщины переживают все и сразу. Им нужен выплеск эмоций. Иначе – они быстро стареют, а я не хотел, чтобы это случилось с моей женой раньше времени. Я слишком ее любил, но прим этом продолжал говорить глупости:

– Показалось, может…

– Нет, не показалось… – Света оттолкнула меня и пошла мыть посуду. Один из способов медитации, когда жизнь катится в тартарары.

Жена стояла у рукомойника в «позе дерева». Заложив одну ногу на коленную чашечку другой, она намывала очередную тарелку.

– Послушай, я тебе верю, правда, но может это ничего и не значит? Просто бредит, такое ведь бывает, да?! Может… Врач придет, посмотрит. Может, его дождемся?!

– Да, – только и сказала Светлана в ответ. Видно, обиделась. А у меня не было времени, чтобы восстанавливать равновесие в отношениях.

– Врач посмотрит. Ты ему расскажешь, что она сказала.

– Я не буду говорить… – сказала Света, повернувшись ко мне. В ее глазах читался страх.

– Почему не будешь?

– Потому что… то, что она сказала. В общем, не будем об этом, хорошо?! – жена тихонько заплакала, продолжая мыть посуду.

Время уходило. Мне надо срочно выходить, чтобы не получить нагоняй от начальства. И хотя наш редактор в целом добрый чувак, но опоздание минут на сорок даже его тонкая натура вряд ли выдержит. Оправдывайся потом… Можно, конечно, сказать, что, дескать, дочка болеет, но что бы это дало?!

В редакции, а я работал в новостном портале, никто – кроме, пожалуй, дизайнера – не брал больничный. Совсем. Народу мало. Самый эффективный способ справиться с объемом работы – не болеть. Либо же болеть тихонечко, продолжая ходить в офис.

Вот и сейчас чувствовал, что горло наполнилось мокротой. Саднило, будто там скреблись кошки.

– Кхр, тьфу! – сплюнул то, что накопилось прямо в раковину.

Светлана посмотрела на сгустки, вышедшие из меня. Нечто среднее между кровью и зелеными соплями. Даже не поморщилась. Наоборот, с интересом разглядывала «прожилки».

– Ну вот. Ты еще у нас заболел. Не хватало мне одного болельщика в доме, как новый нарисовался.

Из спальни послышался кашель Кристины. Быстрый, захлебывающийся. Он снова походил на лай собак. Но не обычной, нет, а тех, что обычно используют в постап-играх. Типа «Сталкера» . Большие и разрушенные радиацией создания, у которых все уже давно сгорело внутри. В том числе – легкие.

– Боже! Во сколько врач придет?

– Сказали, в течение дня… – ответила Света.

«А вдруг она столько не протянет», – подумал я, но тут же отогнал эту мысль. Она была безумной. Смертельно опасной. Такого просто не могло быть в нашей жизни. Просто не могло. Нет!

– Хорошо, не говоришь – тогда пошел, – я закинул рюкзак на плечо и вышел в прихожую, на ходу застегивая куртку. С утра подмерзло, выпал свежий снег. Наверняка сегодня будет «день жестянщика» – весь день придется писать про аварии из-за гололеда. Но все повернулась иначе – я попал в кровавую мясорубку. И это стало темой дня, а не лед.

А вот то, что сказала Света напоследок, прежде чем я вышел из дома, было еще страшнее. Потому что это касалось меня напрямую.

– Она сказала… – жена заплакала… – Кристинка сказала: «Они все умрут!» А потом… потом – она засмеялась, представляешь?!

– Что?

– Иди уже, а то опаздаешь.

И Света захлопнула дверь, оставив меня в недоумении.

Кто же знал, что жизнь скоро превратиться в ад…

***

История с ПАЗиком могла бы стать отличным материалом. Моим материалом. Но не стала. Когда попробовал набрать первые строчки статьи, то просто не смог писать о себе опосредованно – как попала автобус, что действительно видел. Как это вообще можно передать словами? И впервые в жизни я – человек, который уже почти двадцать лет работал со словом, оказался в тупике.

В тупике из-за текста!

Пытался выдавить из себя строчки, начав с банального «Сегодня, 12 ноября, на улице Сурикова произошла трагедия…»

И все!!! Дальше понял, что захлебываюсь слезами. При этом не мог понять, кого жалко больше – тех людей, которые погибли, или самого себя.       Скорее всего, образ для жалости был собирательным. Как это обычно бывает, когда не знаешь, о чем горевать. И когда накатывает, то плачешь сразу и обо всем. Такое уже бывало, но очень давно. В детстве.