Мертвец

Я тогда подумал, и придерживаюсь этой точки зрения и сейчас, что поведение Макса в тот вечер, и, особенно, его энтузиазм по поводу нового проекта исследования, которым он искренне увлекся, был вдохновляющим и в то же время душераздирающим примером несентиментальной отваги, присущей лучшим ученым.

Но в то же время меня не оставляло чувство, что его новый проект не был настоящей причиной моего приглашения. У него на уме было что-то другое, и я это чувствовал. А он, как и всякий несчастный человек, говорил на разные темы, готовясь перейти к главному. Что через некоторое время и сделал.

Огонь почти угас. Мы уже исчерпали тему его нового проекта. Я сознавал, что выкурил слишком много сигарет. Я задал Максу какой-то непоследовательный вопрос о новых достижениях авиационной медицины.

Он нахмурился, глядя на тлеющие угли и как-бы внимательно взвешивая ответ. А затем внезапно, не глядя в мою сторону, сказал:

— Фред, я хотел бы тебе кое-что рассказать. То, что я обязан сказать. То, что не мог сказать раньше. Я ненавидел Джона Фиаринга, потому что знал, что он был любовником моей жены.

Я посмотрел на свои руки. И через мгновенье снова услышал голос Макса. Он не был громким, но звучал резко из-за эмоционального напряжения.

— Перестань, Фред. Не надо делать вид, что ты ничего не знаешь. Ты видел их через французское окно в тот вечер. Ты удивишься, если узнаешь, Фред, как трудно мне было не избегать тебя или не поссориться с тобой после этого. Одна мысль о том, что ты знал…

— Это все, что я видел и знал, — заверил я его, — я видел только эту мимолетную сцену.

Я повернулся и посмотрел на него. В его глазах блестели слезы.

— Но знаешь, Фред, — продолжал он, — это и было настоящей причиной того, что я пригласил тебя на наши эксперименты. Мне казалось, что поскольку ты знал обо всем, то сможешь лучше кого бы то ни было контролировать мои взаимоотношения с Фиарингом.

Мне ничего не оставалось, как сказать:

— А ты уверен. Макс, что твои подозрения насчет Вельды и Фиаринга вполне обоснованны?

Одного взгляда на него было достаточно, чтобы понять: не стоит больше задавать вопросов на эту тему. Макс какое-то время сидел склонив голову. Было очень тихо. Ветер, бросавший время от времени дождевые капли с веток мокрых деревьев в окно, наконец утих.

Он сказал:

— Знаешь, Фред, очень сложно снова научиться переживать забытые эмоции — будь то ревность или научное рвение. И тем не менее, это были два основных чувства, задействованных в драме. Потому, что до тех пор, пока я не начал проводить эксперименты с Фиарингом, я ничего не знал о них с Вельдой. — Он помолчал, а затем с трудом продолжил: — Боюсь, я не очень терпим в том, что касается секса и собственности. Полагаю, что если бы Джон был обычным человеком или если бы я узнал об измене раньше, я вел бы себя по-другому, возможно даже грубо. Я не знаю. Но тот факт, что наши эксперименты уже начались и были такими многообещающими, изменил все.

— Ты знаешь, я действительно стараюсь быть ученым, Фред, — продолжил он со скорбной улыбкой. — И как ученому, или просто рациональному человеку, мне пришлось признать, что возможные выгоды, которые мы могли получить в результате наших экспериментов, во много раз перевешивали обиду, нанесенную моему тщеславию или мужскому самолюбию. Возможно, это прозвучит гротескно, но как ученому мне даже пришлось поразмыслить над тем, не будет ли способствовать эта любовная интрижка тому, чтобы мой предмет сотрудничал со мной, а также находился в нужном для работы состоянии. И не стоит ли мне посодействовать развитию этой связи. Однако мне не пришлось менять свой распорядок дня для того, чтобы предоставить им массу возможностей для встреч, хотя полагаю, что при необходимости я пошел бы даже на это.

Он сжал пальцы в кулак.

— Ты знаешь, как много зависело от этих экспериментов. Хотя сейчас очень сложно вспоминать. Все чувства ушли… Потрясающая мечта… Эта рукопись передо мной — просто мертвая констатация… Долг…

Сейчас я ко многому отношусь по-другому. К Вельде и Джону тоже. Вельда оказалась не совсем той женщиной, которую я хотел бы видеть своей женой. Недавно я понял, что у нее колоссальная потребность быть обожаемой — что-то вроде холодной страсти к красоте и экстазу, как у некоторых языческих жриц. А я запер ее здесь — старая история — и пытался кормить своим энтузиазмом. Не совсем правильно выбранная диета. И тем не менее, Фред, Вельда настолько вдохновляла меня в работе, что в это даже трудно поверить. Причем это происходило даже до того, как я ее встретил. Меня вдохновляло даже ожидание ее.