Мертвая зыбь

– Я слышал, у вас там не хватает персонала в доме престарелых, – закинул он удочку, едва поздоровавшись. – А на вас это как-то сказывается?

Ну что на это ответить? Герлофу начало казаться, что каждый, кто пришел помянуть покойника, что-то от него хочет. Именно от него. Не успел добраться до своего места за столом, подошли Гуннар Юнгер с женой. Гуннар, как всегда, не особенно заботясь о правилах учтивости, сразу взял быка за рога.

– Мне нужно еще шесть штук, – сказал владелец отеля. – Тебе дочь говорила? Она на днях была у нас в Лонгвике. Я просил передать: еще шесть.

Герлоф не сразу сообразил, что речь идет о корабликах, которые он виртуозно монтировал в пустых бутылках.

– Не тесновато будет на полках?

– Мы расширяемся, – похвалился Гуннар. – Они будут стоять на подоконниках в новом ресторанном зале.

Он, не теряя времени, достал записную книжку и авторучку, на которой Герлоф успел прочитать рекламный текст «ЛОНГВИК – ПОКУПАЙ И НАСЛАЖДАЙСЯ!». Написал несколько цифр и протянул Герлофу.

– Цена за штуку.

Герлоф посмотрел. Ему не особенно нравилось то, что происходит в Лонгвике, но четырехзначная цифра… этого хватит, чтобы содержать в порядке и дачу, и бывшую рыбарню как минимум год.

– У меня есть два готовых, – сказал он. – Остальные попозже… скажем, к весне.

– Годится, – Юнгер выпрямился, – беру. Приезжай как-нибудь в Лонгвик поужинать.

Крепкое рукопожатие, улыбка Линды – и Юнгеры двинулись дальше. Герлоф наконец-то добрался до своего места, налил кофе и взял кусок морковного пирога.

Астрид и Карл уже сидели за столом. Не успел Герлоф сделать глоток, напротив уселся Леннарт Хенрикссон.

– Ну, вот и все, – подвел он итог. – Так кончается жизнь.

Герлоф кивнул – что на это возразишь?

– Мне его будет очень не хватать.

– Еще бы… а твоя дочь… она пришла?

– Нет. Уехала в Гётеборг.

– Вчера?

– Думаю, сегодня утром.

Леннарт удивленно уставился на него.

– И не заехала попрощаться?

– Нет. Не могу сказать, чтобы я очень уж удивился.

Герлоф мог бы добавить, что особого сближения с дочерью во время ее короткого визита достичь не удалось, но Леннарт наверняка и сам догадался.

Леннарт уставился в чашку с кофе. На лбу появилась озабоченная морщинка. Он побарабанил пальцами по столу.

– А ты уверен, что она уехала? – Он поднял глаза на Герлофа.

– Астрид сказала. То есть сама не видела, но машины ее нет.

Астрид, которая прислушивалась к разговору, слегка развела руками – все правильно. Машины нет.

– И в рыбарне твоей все закрыто. Правда, Карл?

Брат молча кивнул.

– А с тобой она попрощалась?

Герлоф никак не мог уразуметь причин его беспокойства.

– Не то чтобы… Но ведь не всегда есть время прощаться, правда?

– Я ей позвоню. Не возражаешь, Герлоф?

– Само собой. У тебе к ней какое-то дело?

– Нет, никаких дел. – Леннарт полез в карман за мобильником.

– Номер знаешь?

– Да. – Он нажал кнопку вызова. – Хочу узнать, как она. Юлия сказала, что она хотела бы…

Он замолчал, прислушиваясь к сигналам.

– Ничего не понимаю в этих штуках, – шепнула Астрид Герлофу на ухо. – Как ими пользуются?

– Понятия не имею, – честно признался Герлоф. – Ну и что?

Леннарт опустил руку с телефоном.

– Абонент недоступен… автоответчик. – Он неуверенно посмотрел на Герлофа. – Некоторые выключают сами. Не хотят, чтобы беспокоили.

– Она наверняка так и сделала. Сейчас уже, наверное, в Смоланде.

Леннарт покивал головой, но, похоже, объяснение его не удовлетворило.

– Прошу меня простить… мне надо кое-что проверить. – Он встал.

Герлоф проследил, как Леннарт торопится к выходу. Что это он так забеспокоился? Может, они с Юлией что-то затевают, а ему ни слова?

В другом конце зала кто-то постучал по чашке ложечкой. Скрипнул стул. Кто-то встал – Герлофу не видно было, кто именно. Он откинулся на спинке стула и удивился – оказывается, говорить собрался Йон Хагман. Он даже улыбнулся про себя: любой заметит, насколько и Йону, и его сыну Андерсу не по себе в официальных черных костюмах.

Йон прокашлялся и покраснел, не зная, куда девать руки. В конце концов ухватился за лацкан пиджака и начал поминальную речь.

– Да… я вообще-то не мастер на эти штуки… Но не могу не сказать несколько слов о моем… и не только моем друге Эрнсте. И о нашем поселке. Эрнст ушел – и в Стенвике стало еще темнее, еще тише и еще более одиноко…

Через час Герлоф вернулся в дом престарелых – его подвезли Маргит и Йоста. Он с облегчением выдохнул. Буэль разогрела для него ланч. В столовой никого, кроме него, не было. На соседнем столе лежал сегодняшний номер «Эландс Постен». Взгляд Герлофа упал на рубрику.

ПРОПАВШИЙ СТАРИК НАЙДЕН МЕРТВЫМ.

Только этого не хватало. Это тот самый впавший в детство старик, который ушел из дому и исчез. Когда это было? Наверное, с неделю назад. Теперь его нашли в кустарнике. Мертвым. Замерз.

У полиции нет оснований подозревать преступление, сообщала газета. Старик мало что соображал и заблудился буквально в километре от поселка, где прожил всю жизнь.

Герлоф не был с ним знаком, но все равно, статья его огорчила. Дурной знак, почему-то решил он.