— «Аполлон-13»… Мало того… — задумчиво начал он. — Мало того, что это была тринадцатая экспедиция к Луне. Так еще старт ко рабля состоялся в тринадцать часов тринадцать минут. Как тебе такая история?
Комендант ухмыльнулся.
— Неполадки начались сразу — центральный движок первой ступени выключился на две минуты раньше. Мне было четырнадцать лет, а я помню все, как сейчас. Серый экран телевизора, голос диктора… — Он покачал головой. — У памяти странное свойство, некоторые события остаются живыми, словно случились только что…
Он задумался, потом прошелся к окну, постоял, словно разглядывал что-то вдали. Медленно вернулся к столу.
— Лунный модуль планировали посадить тут… — Он ткнул указательным пальцем в седой бок Луны. — Рядом с хребтом Фра Мауро. Там интересная геология, предыдущая экспедиция… — Он запнулся. — Впрочем, это неважно. Первая авария случилась на третьи сутки — тринадцатого апреля.
— Зачем вы мне все это рассказываете? — Белка посмотрела коменданту в глаза.
— Слушай. Ты слушай. Потом все поймешь. Тринадцатого апреля, экипаж только закончил сеанс связи с Землей. Прямая связь из космоса на экране твоего телевизора, фантастика, представляешь? А через шестнадцать секунд после окончания связи взорвался кислородный бак и тут же вышли из строя две из трех батарей электроснабжения. Температура в отсеке упала до пяти градусов Цельсия. Вышел из строя кислородный генератор, в результате взрыва отказал бортовой компьютер и стала невозможной навигация и корректировка. Потом появились проблемы со связью. В Управлении полетом был создан штаб по спасению, там просчитывались и отрабатывались разные варианты. Но я думаю, мало кто верил, что экипаж вернется на Землю.
Комендант замолчал. Белка перевела взгляд на Луну. Неожиданно из хребтов и кратеров сложилось лицо старухи, старуха ухмылялась.
— Они дрейфовали по орбите, выходили на связь, кислорода оставалось на пять суток. Все идеи возвращения на Землю, одна за другой, отбрасывались, признавались невыполнимыми. Поломка двигателей, разгерметизация спускаемого аппарата — казалось, что выхода нет. Пока второму пилоту не пришла идея использовать для спуска на Землю лунный модуль — капсулу, в которой астронавты должны были прилуниться.
Комендант выдержал паузу и торжественно закончил:
— Восемнадцатого апреля лунный модуль приводнился в районе Гавайских островов. Кислорода на борту оставалось на два часа. Всех членов экипажа наградили «Медалью Свободы», высшей наградой для гражданских лиц. Второго пилота звали Фред Хейз. Это был мой старший брат.
Комендант молча смотрел сквозь Белку, задумчиво и хмуро.
— Он меня потом спросил — ты нас похоронил? Я честно сознался — да. Я не смог соврать ему, хоть мне очень не хотелось говорить правду. Тогда он мне сказал: «А я верил, что мы выкрутимся. Ни секунды не сомневался. А главное, я понял, что только я, и я один, решаю, жить мне или умереть. И до тех пор, пока я не поставил на себе крест, я жив. Жив, понимаешь!»
Он снова замолчал, потом наклонился к Белке.
— У меня очень скверная новость. Полицейский, не выходя из комы, умер сегодня утром. Прокурор выдвигает против тебя новое обвинение, он будет требовать смертной казни. Заседание суда назначено на семнадцатое.
Белка рассеянно царапала ногтем угол стула.
— Ты поняла? — тихо спросил Хейз.
Белка кивнула и едва слышно прошептала:
— А семнадцатое, это когда?
Лицо ее стало серым, словно сырой гипс. Она прерывисто вдохнула и медленно, словно дурачась, стала валиться набок.
10
До семнадцатого оставалось две недели.
Когда Белка вернулась в свою камеру, все уже знали и о пересмотре дела, и о дате суда.
— Ну, до суда еще дожить надо! — успокаивала Глория. — Давай решать проблемы по мере их поступления.
— Ага! — встряла беззубая Клэр. — А то не ясно, что за легавого ей балку влепят по самый небалуй!
— А если адвокат…
— Хер горбатый, а не адвокат! — возмутилась Клэр. — Ну какой у этой сявки адвокат? Ей дадут бесплатного доходягу, который не то что мокрушницу, мать Терезу не смог бы защитить. Адвокат, мать вашу! Как дети, честное слово…
Белка молча села на койку. Все верно — ее адвокат, адвокат из Союза защиты гражданских свобод, которого тогда приставили к ней, — мятый тип, похожий на тихого алкоголика, — она видела его всего дважды — двадцать минут в камере, где он, раскрыв потасканный портфель, перекладывал мятые бумажки, и второй раз в зале суда. Там он сбивчиво читал с листа, пару раз переврал ее фамилию, называя то Бокланд, то Кембел. На столе перед присяжными в качестве вещественного доказательства лежал дробовик «Ремингтон». К стволу была привязана веревка с картонной биркой, похожей на ценник. Адвокат иногда поднимал глаза и смотрел куда-то в угол, там стоял сине-оранжевый флаг штата Аризона. На присяжных, смирно сидевших за деревянной загородкой, точно овцы в загоне, он не взглянул ни разу.
— После суда апелляцию в Верховный Суд подашь, — советовала мулатка с выколотым словом «месть» на шее. — Вон, Мелисса почти три года после приговора…