Матрица войны

– Здравствуйте, спаси вас Господи! – К ним подошла немолодая женщина в ситцевом платочке, с матерчатой кошелкой. Ее лицо с частыми, светлыми морщинами улыбалось. Из веселых блекло-голубых глаз текли по щекам две солнечные струйки. Голос был слезно-дрожащим, но не горюющим, а радостным, словно морщины на лице были проточены не страданием и горем, а постоянно льющимися слезами радости. – Хорошо, что пришли, давно вас не видела. Должно, путешествовали? Дома-то лучше. Праздник сегодня большой, Преображение. Человек воображает, а Бог преображает. Возьмите-ка яблочко! – Она достала из кошелки два маленьких красных яблока, протянула им. – Земля – как яблоко. Поспеет, и Господь сорвет. А покуда пусть наливается. Чтоб червяк не сточил. Друг друга берегите, жалейте. А я дальше пошла! – И исчезла, растаяла в жарком солнечном полукруге. Оставила после себя яблочный дух, шорох травы, два круглых красненьких яблока, которые они держали в руках. Так и стояли с яблоками, улыбались друг другу.

В церковь проходили, словно по стежке, легкие старички и старушки. Вставали каждый в своем уголке. Иные обходили храм, отвешивая гибкие поклоны перед иконами, у которых, помимо свечей и лампад, светились в стеклянных банках букетики васильков и ромашек. Вышел дьякон, белобородый, с розовой лысиной, с толстой тяжелой книгой, точь-в-точь как Никола на старом коричневом образе, перед которым лежал пучок ржаных колосков. На его появление отозвался хор, негромкий, прозрачный, словно пятно водянистого солнца. Дьякон зарокотал, загудел, как шмель в цветке. Белосельцев сладко вздохнул и счастливо заснул – стоя, с открытыми глазами, глядя в поле, в лес, на светлое облако, на пучки желтой пижмы, держа в руках маленькое красное яблоко.

И снилась ему светлая церковь посреди Москвы, и девушка, стоящая вблизи от него, дорогая и ненаглядная, в чьей легкой руке краснело яблоко. Его жизнь, угаданная неведомым живописцем, была нарисована на стенах храма, на столпах и на сводах, на разноцветных досках, помещенных в проемы иконостаса. И она была достойна того, чтобы украсить собою храм.

Мученики в белых одеждах на краю глубокого рва были его предки, погибшие в революциях, сгинувшие на чужбине, исчезнувшие в гонениях. Витязь в доспехе, оседлавший боевого коня, в алом плаще, вонзивший копье в огненный зев дракона, был его отец, убитый под Сталинградом. Две кроткие женщины, несущие в пеленах младенца, были его мама и бабушка, вскормившие его и вспоившие. Икона Флора и Лавра – разноцветные кони, играющие на цветущем лугу, – изображала его детство и юность. Путник среди скал и ущелий, среди морей, водопадов был он, в скитаниях по войнам, – в горах Гиндукуша, в африканской саванне, в жарких песках Калахари, на берегах океанов. Святитель в долгополой одежде с посохом и тяжелым крестом был его друг, погибший в бою под Гератом. Темноликий апостол на темной высокой доске был партизан-намибиец, убитый в предместьях Виндхука. Святой в клобуке, воздевший узкую длань, был сандинист, утонувший в красной воде Рио-Коко. В каждой фреске он узнавал друзей и знакомых, с кем его сводила судьба. Все они были благородны, добры, храбро сражались. На их безвестных могилах качались колючие травы, пели пустынные птицы, белели под луной валуны.

Он видел весь храм, все его росписи в золотистом сумраке. И только в тенистом углу оставалась фреска, которую он не мог разглядеть.

Хор негромко, разноголосо пел, будто сплетал веночек из полевых цветов. На медном подсвечнике, как на бабушкином самоваре, отражалось бледное солнце. Дьякон бессловесно рокотал, как далекий за лесом гром. Душа Белосельцева напрягалась, ждала. Полукруглый вход в храм был наполнен сиянием, словно там, снаружи, кто-то приближался с ослепительным лучезарным лицом.

«Я здесь… Я жду… Я готов…» – ждал он кого-то, кто нес ему весть.

Увидел, как вспыхнул нестерпимо полукруглый проем и в пучке слепящих лучей что-то влетело в храм, неразличимо-огромное и ликующее. Стало метаться под сводами, высвечивало углы, словно искало его. Встало перед ним, опустив до каменного пола длинные крылья. Положило ему на лоб горячую ладонь. Что-то громко, неразличимо сказало. Что-то прекрасное, чудное. И исчезло, разметав на полу зеленую сухую траву.

Он стоял, пораженный. Храм стал огромным. Горели на фресках плащи и крылья. Светились венцы и нимбы. Сияли бессчетные свечи. Как светила, пламенели лампады. В темном углу, словно в луче прожектора, открылась фреска. Дева на коленях, ангел с заостренными крыльями несет ей алую розу.

Он посмотрел на Дашу. Она стояла перед ним, держала красное яблоко. Он любил ее. Ее руки, лицо, тонкую шею, красное яблоко, траву у нее под ногами, воздух и свет вокруг ее головы. Он чувствовал ее мысли, слышал ее дыхание, знал, чем наполнено ее молодое, стучащее сердце. Он любил мир, в котором одновременно с ним, для него, посланная чьей-то благой и милостивой волей, указанная ему чьим-то вещим перстом, существовала она.