Рафаэль и не ставил целью изобразить на портрете женщину более привлекательной, чем она была на самом деле. С жестким реализмом он передает черты лица своей модели, и зритель понимает, что Маддалена не отличается ни большим умом, ни красотой. Удивительно, но автор религиозных композиций с идеализированными образами мадонн в портретном жанре становится беспристрастным и порой даже беспощадным судьей.
Рафаэль. «Портрет Анджело Дони», ок. 1506, галерея Питти, Флоренция
Не стремится мастер приукрасить и Анджело Дони, взгляд которого выдает человека расчетливого и лишенного сентиментальности. Известно, как долго и мелочно торговался Анджело Дони с Микеланджело, когда пришло время расплачиваться за написанную им картину «Святое семейство» («Мадонна Дони»).
Во Флоренции был выполнен и известный автопортрет художника (1506, галерея Уффици, Флоренция). Позднее этот образ с незначительными изменениями был перенесен на фреску «Станца делла Сеньятура» (1508–1511), где живописец изобразил самого себя в том же развороте и даже с той же шапочкой на голове.
Лаконичные и твердые линии автопортрета передают нежный овал лица, гибкую и сильную шею. В пристально глядящих на зрителя глазах светится ум и высокая духовность. К сожалению, невозможно представить, как выглядел портрет сразу после его создания, т. к. цветовая гамма была изменена в результате многочисленных реставрационных работ.
По своему композиционному построению с этим автопортретом сближается «Портрет юноши» (1504, Музей изобразительных искусств, Будапешт). На фоне спокойного пейзажа изображен молодой человек в красной шапочке и такого же цвета костюме. На его губах играет легкая, немного загадочная улыбка. Некоторые исследователи полагают, что это еще один автопортрет Рафаэля, другие же считают, что художник запечатлел на полотне кого-то из своих друзей.
По композиционному строю и тональности с портретом Маддалены Дони сходны и картины «Немая», «Портрет беременной женщины» и «Портрет женщины с единорогом».
Рафаэль. «Портрет Маддалены Дони», ок. 1506, галерея Питти, Флоренция
Полотно «Немая» повторяет портрет Маддалены Дони почти во всех деталях (те же разворот фигуры, положение рук, повязка на голове женщины и прозрачная накидка на ее плечах). Главное отличие состоит в отсутствии пейзажного фона — за спиной дамы лишь темная стена. Эта картина представляет Рафаэля знатоком человеческой души: выражение лица молодой женщины, ее печальные глаза и плотно сжатые губы свидетельствуют о том, что перед нами человек, действительно лишенный дара речи.
Интересна история этого полотна: уже в наше время, в 1975 году, вместе с двумя произведениями Пьеро делла Франчески «Немая» была украдена из герцогского дворца Урбино. К счастью, все три картины спустя год были найдены в швейцарском городе Локарно.
Драматична и история «Портрета женщины с единорогом». Картина несколько раз дописывалась и изменялась и однажды даже превратилась в изображение св. Екатерины Александрийской, а на месте единорога появилось колесо — орудие пыток. Когда композиция приобрела свой первоначальный вид, исследователи выяснили, что ее автор — Рафаэль.
В 1508 году по приглашению главного архитектора Ватикана Донато Браманте живописец приехал в Рим. По заказу Папы Юлия II Рафаэль начал работу над росписью залов (станц) Ватикана. В этих фресках мастер воплотил идею о безграничных духовных и физических возможностях человека. В образах, созданных Рафаэлем, отразились его мечты о земном счастье и красоте. Наиболее ярко замечательное дарование живописца проявилось во фресках Станцы делла Сеньятура (комнаты печати). После завершения работы над этими росписями в 1511 году Рафаэля завалили заказами, и, чтобы справиться с ними, ему пришлось прибегнуть к помощи учеников.
Рафаэль. «Автопортрет», 1506, галерея Уффици, Флоренция
Возможно, вымыслом является утверждение Вазари о том, что Папа Лев X, не имея возможности расплатиться с Рафаэлем за все, что тот написал, велел «пожаловать ему красную шапку» (иными словами, предоставить должность и звание кардинала). Известно точно, что в Риме художник жил как влиятельный придворный, в роскошном палаццо, окруженный многочисленными учениками, среди которых были такие талантливые живописцы, как Джулио Романо, Джованни да Удине, Фатторе.