Маски времени

— Следует сделать поправку на компьютер, — заметил я. — Трудно рассчитывать на подлинность.

Но вскоре мы всему поверили. В двух словах описав события прошедших дней, комментатор программы описал, как Вонан-19 в очень экстравагантном виде показался в элегантном отеле на via Beneto, как он устраивал там прием для всех желающих, как он обзавелся современным гардеробом, попросив самого дорогого портного помочь ему в этом. Вся проблема правдоподобия этого упорно не принималась во внимание. Больше всего меня поразила легкость, с которой Рим сразу же принял его историю. Неужели они действительно поверили, что он прилетел из будущего? Или это черта римлян — от души посмеяться и устроить шумную возню?

На экране показали попытки апокалипсистов устроить пикеты вокруг отеля, и тут я понял, почему обман удался. Вонану-19 было что предложить встревоженному миру. Приняв его, человек допускал существование будущего. Я смотрел на них — нелепые маски, разукрашенные тела, экстравагантные антраша, высоко поднятые плакаты. Они кричали: «Возрадуйтесь! Конец близок!» Они яростно грозили отелю и бросали в здание мешки с живым огнем, так что струйки мерцающего красного и голубого пигмента стекали по кирпичной кладке. Человек из будущего был Немезидой их культа. Эпоха, сотрясаемая страхами перед близким концом, легко и с надеждой повернулась к нему. В век апокалипсистов рады любому чуду.

— Прошлой ночью в Риме, — продолжал репортер, — состоялась первая пресс-конференция Вонана-19. Тридцать репортеров, представлявших основные службы глобальных новостей, задавали ему вопросы.

Внезапно на экране появился водоворот цветов, который перешел в повторение пресс-конференции. На этот раз не было никаких компьютерных воспроизведений. Впервые перед моими глазами появился живой Вонан.

Я был потрясен.

Другими словами моего состояния не описать. Учитывая мое дальнейшее знакомство с ним, должен пояснить, что тогда я воспринимал его как самого гениального обманщика. Я презирал претенциозность тех, которые, неважно почему, поддерживали эту глупую игру. Тем не менее вид пришельца сразил меня. Складывалось впечатление, что он выглядывал с экрана, освободившись от него. Эффект его присутствия значительно отличался от голографии.

Это был стройный мужчина средних лет с покатыми плечами и небольшой женоподобной грудью. Он гордо держал великолепно смоделированную голову. Черты его лица были резко выражены: острые скулы, угловатые виски, сильный подбородок и рельефный нос. Череп был несколько великоват для скелета, он был высокосводчатым. Задняя часть могла заинтересовать френолога, потому что череп Вонана был удлинен и остроконечен. Однако подобные необычные черты можно встретить на улицах любого большого города.

У него были коротко обрезанные пепельные волосы и глаза стального цвета. Ему можно было дать от тридцати до шестидесяти. У него была гладкая кожа. Он был одет в бледно-голубую тунику, что свидетельствовало о его симпатиях к возвышенному стилю. На шее висел аккуратно сделанный футляр светло-коричневого цвета — единственное цветовое пятно на теле. Он казался спокойным, элегантным, интеллигентным и каким-то надменным. Он напомнил мне одного знакомого сиамского кота, который обладал какой-то противоречивой сексуальностью, потому что в нем была какая-то мягкая женственность. Вонан производил то же самое впечатление своим выхоленным видом в сочетании с грацией. Было ли у него чувство принадлежности к своему полу? В какой-то степени он соединял в себе противоположные свойства и казалось умел найти и получить удовольствие во всем и каждом. Я еще раз подчеркиваю, что это было мое первое впечатление, потому что позднее я открою в Вонане-19 многое другое.

Его характер выдавали глаза и рот. Вся сила Вонана была воплощена в них. У него были тонкие губы, слишком большой рот, безупречные зубы и ослепительная улыбка. Его улыбка вспыхивала подобно маяку, излучая тепло и уверенность, но тут же резко пропадала. Рот как бы исчезал, и все внимание невольно переключалось на холодные, проницательные глаза. Это были две самые бросающиеся в глаза черты индивидуальности Вонана — постоянная способность требовать и всеохватывающая любовь с обезоруживающим светом улыбки. Шарлатан он или нет, очевидно было только одно, что это человек незаурядный, и несмотря на мое презрение к подобного рода шарадам я чувствовал потребность понаблюдать за ним в действии. Показанная ранее смоделированная версия имела такие же черты, но не имела такой силы. Первое постоянное изображение живого Вонана обладало неимоверным магнетизмом в отличие от компьютеризированного.