Клара Баллард сидела напротив Алекса, и ее чашка чая оставалась нетронутой, и заброшенно ютились на блюдце из псевдомуранского стекла кружочки рассыпчатого сахарного печенья – такие же блюдца, целых три, когда-то в приступе злости разбила Гедда. Алекс никогда не умел определять возраст женщин, но простой арифметический подсчет показывал, что если младшей дочери было двадцать семь… нет, сейчас уже было бы двадцать девять, то матери – где-то около пятидесяти. Он сразу, как только она появилась на крыльце, заметил, в кого пошла Флоренс. С умело обработанного косметикой довольно моложавого лица смотрели знакомые глаза цвета неба, вот только небо казалось подернутым легкой облачностью. Строгий костюм с оттенком красного дерева гармонировал с аккуратно уложенными, крашенными «под каштан» волосами.
Рядом с матерью Флоренс сгорбилась над чашкой женщина с округлым серьезным лицом, на котором выделялись черные полукружия бровей и чуть тронутые лиловой помадой пухлые губы. Если бы ему не сказали, Алекс ни за что бы не догадался, что это родная сестра Флоренс – видно, тут одержали верх отцовские хромосомы. Отца в своих рассказах Флоренс никогда не упоминала. Сестра, насколько Батлер помнил, была замужем и жила где-то здесь, в Чаттануге.
Третья из собравшихся за столом женщин, надежно устроившая свое полное крепкое тело на стуле по левую руку от Батлера, была не родственницей, а приятельницей или подругой – он не особенно вникал во все это, обмениваясь рукопожатием при знакомстве. Ее пышная грудь рвалась наружу из-под облегающей яркой блузки, а огненные волосы, рассыпавшиеся по округлым плечам, свели бы с ума любого пожарного.
А вот Мэгги за столом не было. Она отказалась чаевничать со взрослыми и ушла к себе, в детскую, – худенькая восьмилетняя девчушка с лицом лесной птицы, обнаружившей свое гнездо разоренным. У Алекса перехватило горло, когда он увидел ее, и, взглянув в серые – не материнские – глаза, он почему-то подумал: этот ребенок чувствует, что мама, как и отец, никогда не вернется… Осторожно пожимая маленькую теплую ладошку, он заставил себя улыбнуться и вынул из кармана специально купленный в аэропорту тройной батончик «Додо» в скользкой радужной упаковке. То, что произнесла Мэгги после «спасибо», заставило его беспомощно взглянуть на Клару Баллард.
– Бабушка сказала, что вы работали вместе с мамой. А почему вы уже вернулись, а мама еще нет?
– Я же тебе объясняла, Мэгги: у мистера Батлера ничего не получалось, и его отправили домой, а у мамы получается. Поэтому ее оставили. Так, мистер Батлер?
– Так, так, – торопливо покивал Алекс. – Твоя мама много рассказывала о тебе. Она тебя помнит и любит.
«Не нужно было мне здесь появляться», – подумал он. Его коробило от собственного фальшивого голоса.
– Мама любит не меня, а свою работу, – серьезно сказала Мэгги. – Когда я вырасту, и у меня будет дочка, я буду брать ее с собой на работу.
– Мама любит тебя, Мэгги, – повторил Батлер. – А детей туда брать не разрешают.
– Почему? – спросила Мэгги.
– Давайте пить чай, – сказала Клара Баллард.
Но чаепитие получалось очень грустным. Батлер чувствовал, не видел, а именно чувствовал, как мать Флоренс раз за разом бросает на него взгляды, надеясь расшевелить, вызвать на разговор о дочери. Но он боялся заводить такой разговор, боялся сказать лишнее. И вообще, на душе у него было отвратительно, потому что он не любил недомолвок и полуправды. Он по горло был сыт полуправдой за последние годы совместной жизни с Геддой.
– Фло часто рассказывала о вас, – все-таки начал он, повторив то, что уже говорил по телефону. – О вас и Мэгги… Какие-то подробности… Вообще, у нее феноменальная память. Стихи читала, массу всяких стихов…
– Это у нее с детства. – Глаза Клары Баллард увлажнились. – У Кейт тоже.
Сестра Флоренс грустно усмехнулась и едва заметно кивнула.
– Да! – встрепенулся. Батлер. – Помню, возле «банки»… – Он замолчал, словно споткнулся, но тут же пояснил: – Это наш сленг. Там у нас такое устройство было, точь-в-точь консервная банка. Свинина с бобами. Она сказала что-то такое… Я, мол, не только перед телевизором сидела, но и книги читала. Тянулась за сестрой. – Батлер взглянул на Кейт. – Она у меня умница. Так она сказала, точно!
Теперь уже слезы заблестели и на глазах у Кейт.
– Она вообще о людях только хорошее говорила, – поспешно вступила в разговор огненноволосая. – И мне всегда, что ни попросишь: «Хорошо, Пен, без проблем».
Однажды в детстве Алекс, стремясь во всем проявлять самостоятельность, попытался починить забарахливший выключатель. Снял крышку, полез пальцем – и получил удар током. Ощущение запомнилось на всю жизнь. Последние слова соседки по столу были похожи на тот давний удар. Только пришелся он не в палец, как тогда, а в голову. Электрический разряд проскочил прямо в мозг – и там вспыхнуло, и осветились дальние темные углы, и кое-где начала осыпаться корка, открывая кусочки изображений на хранившихся в запасниках памяти картинах. Вот чье-то лицо, а вот – часть пейзажа, а вон там, внизу, у самой рамы, проступили надписи…