Мафия нищих

Я давно задумал написать рассказ о кризисе переходного возраста. Ну, вы знаете, все эти заботы о собственном организме, домашние проблемы, трудности на работе, когда обнаруживается, что тебя обгоняют молодые сотрудники. Герой моего рассказа как раз в таком возрасте. Сюжет незамысловат: фактически это просто поток размышлений о жизни, от которых его отрывают домашние дела, отчего он, конечно, раздражается.

Итак, начал я писать рассказ и вскоре обнаружил, что большей частью мне приходится описывать различные беды организма, болезни и лечения. Сам процесс часто и надолго прерывался, поскольку мне, как и герою рассказа, приходилось уделять время больницам, клиникам, анализам и чтению всякой медицинской литературы. Но тем не менее сюжет рассказа постепенно обрастал плотью, в нем появлялись детали, иногда даже шутливые, в основном, конечно, на медицинскую тематику. Рассказ рос, добавлялась страница за страницей.

Однажды в бессонную ночь я перечитывал напечатанные листочки. Что-то стало мучить меня, что-то не вполне осознанное. Конечно, мой герой должен походить на меня. Это ясно. Но не до такой же степени. Вот, к примеру, я описал приступ его гипертонии. Да, был у меня в тот момент гипертонический криз, и я с ужасом думал об инфаркте или инсульте. Был у меня криз, был. А вот когда? Я имею в виду, когда я так подробно его описал? Видимо, сразу после криза, как только я смог сесть за компьютер. А точнее? Так, вспоминаю: почувствовал я себя неважно в начале прошлого месяца, примерно в субботу. Посмотрим календарь. Точно, это было пятого числа. Проверим теперь дату создания файла, в котором изложена эта часть рассказа. М-м… Ничего себе, файл создан второго числа, следующее обращение к нему – третьего. Да, действительно, я описывал гипертонический криз в течение двух дней. Помню, в первый день мне не хватило каких-то тонких медицинских подробностей и терминов. Я отложил работу и пошел вечерком к знакомому доктору, который время от времени снимает мои кардиограммы. Мы с ним хорошо поболтали и неплохо выпили. А на следующий день я смог закончить описание криза у моего героя. А еще через день и сам свалился с высоченным давлением.

Так, так, так, давай-ка я проверю, к примеру, свое недавнее повышение сахара. На прошлой неделе был по этому поводу у эндокринолога. Сахар в крови неожиданно подскочил, и я очень обеспокоился. А мой герой? Вот, я описывал его гипергликемию в понедельник. Точно. А мой сахар повысился в среду, и я тогда же помчался к врачу. Вот это номер. Опять через пару дней после описания все, что испытывает герой, происходит со мной.

Я стал судорожно просматривать записи и вспоминать свои собственные беды. Все сходилось. Стоило мне в деталях описать очередную проблему героя, как я сам испытывал те же болезни с двухдневным сдвигом во времени. Вот герой договорился встретиться вечером с дамой, но не смог, подвернул ногу. Проверяю: точно через два дня я подвернул лодыжку и почти неделю ковылял по квартире. В мистику я не верю, ну, если и верю, то не сильно и где-то в подсознании. А верю я в силу самоубеждения. Помните, Лев Толстой при описании болезни своего героя заболевал сам? Так то Лев Толстой, гениальный писатель. Неужели и у меня проклюнулся такой необычайный талант? Вот здорово!

Но что-то все же не сходилось. Да, можно, вероятно, убедить свою ногу, свое давление, в общем, свой организм. А как быть с чужим? Жена героя яростно поссорилась с соседями, и герой мучается, не знает, как встречаться с этими людьми. Здороваться, проходить мимо? Действительно, проблема. Когда я это написал? До того, как жена выговаривала соседке по какому-то незначительному поводу? Или после? Кстати, соседка теперь не здоровается со мной. Очень, знаете ли, неприятно. Время написания мне примерно известно, поскольку я пишу отдельными файлами, объединенными в папке. А вот разговор с соседкой?.. У жены хорошая память, и она мне сразу назвала день конфликта и принялась излагать его причины и свои взгляды на предмет спора и на соседку. Кое-как отделавшись от жены, я убедился, что реальное событие произошло также через пару дней после моего описания.