«М» - значит молчание

Когда официантка поставила передо мной бокал белого вина, он пробормотал: «За мой счет», едва взглянув на нее. Несомненно, они так долго работали вместе, что понимали друг друга с полуслова.

— Вы посидите со мной? — спросила я.

— Немного. По крайней мере пока не придет Тэннье. Я уверен, что вам, девочкам, есть о чем поговорить. — Он вытащил из-под стола стул и взмахом руки заказал вино и себе. Когда заказ принесли, он откинулся на стуле и внимательно оглядел меня. — Вы не похожи на частного детектива, каким я его себе представлял.

— В наше время они бывают очень разными.

— Да ну?

— Подобное расследование требует терпения святого.

— Мне это кажется идиотским занятием, если хотите знать мое мнение.

— Несомненно, — согласилась я. — Можно задать вам несколько вопросов, пока вы здесь?

— Охотно. Не знаю, чем я могу помочь, но расскажу вам все, что знаю.

— Насколько хорошо вы были знакомы с Виолеттой?

— Полагаю, что достаточно хорошо. Я видел ее здесь два-три раза в неделю. Она была беспокойной, но никак не плохим человеком.

— Я слышала, что она подавала на вас в суд, когда ваша собака загрызла ее пуделя.

— Да, очень неприятная история. Мне было ее жаль, но моя собака была на поводке, а ее — бегала свободно, так что мы оба виноваты. Как бы там ни было, мы уладили это дело. Я мог бы подать апелляцию, но не стал. Ее пудель был мертв, и она ужасно переживала, пока не взяла Бэби.

— Вы были в парке в ту ночь, когда она исчезла?

— Был. Тэннье собиралась пойти туда с братом, но он ушел со своими друзьями, так что мы пошли вдвоем.

— Вы видели Фоли?

— Нет, но я знаю, что он и Ливия Креймер там были. Она не одобряла поведения Салливанов. Считала их язычниками, которые не заслуживали ее внимания, но тем не менее никогда не оставляла их в покое. Она пристала к нему из-за Дейзи. Девочка была некрещеной, что, по мнению Ливии, считалось позором. Фоли к этому времени был пьян и послал ее. Ливия постаралась, чтобы все в городе узнали о его выходке. С ее точки зрения, это еще раз доказывало, какой он подонок.

— Вы не видели Виолетту?

Он покачал головой.

— Последний раз я видел ее накануне, в пятницу. Она разъезжала по городу в своей новой машине и остановилась поболтать.

— Вы помните, о чем с ней говорили?

— Главным образом она хвасталась машиной. Еще сказала, что возила Дейзи и Лайзу Меллинкэмп на обед и в кино в Санта-Марию, а потом завезла девочек домой и отправилась по своим делам.

— У вас хорошая память.

Он улыбнулся:

— Спасибо, конечно, но этот вопрос возникает каждый год — когда в город приезжает какой-нибудь журналист. Я рассказывал об этом так часто, что мог бы повторить даже во сне.

— Верю. Когда вы говорили с Виолеттой, с ней все было в порядке?

— Насколько это было возможно. У нее случались перепады настроения, то, что теперь, кажется, называется биполярностью.

— В самом деле? Это что-то новое. Никто не говорил мне об этом.

— Это мое личное наблюдение, хотя я и не большой специалист в этом вопросе. Сколько слез она пролила в свое пиво!

— Дейзи помнит, что ее родители сильно поругались накануне вечером. Это был четверг. Она говорит, что Фоли порвал занавески. Виолетта психанула, сорвала все остальные и бросила их в мусорное ведро. Вы слышали об этом?

Он пожал плечами.

— Это на нее похоже. Но к чему все это?

— Я слышала, что Фоли купил ей машину, чтобы загладить свою вину.

— Как видно, это не очень помогло, если она все равно его бросила. Вам надо поговорить с моим партнером Макфи, который тогда обслуживал клиентов в баре. К сожалению, его сегодня нет, не то я бы представил его вам.

— Дейзи тоже называла его имя. Не могли бы вы помочь мне с ним встретиться?

— В семь часов утра он будет в кофейне «Макси». Она находится на дороге между Сайлесом и Сирина-Стейшн. Он приходит туда каждое утро на час-полтора. Вот и поговорите там с ним.

Меня это предложение не обрадовало — мне придется выехать из Санта-Терезы на рассвете.

— Мне бы не хотелось заявляться к нему без предупреждения. Ему может не понравиться «интервью» за утренним кофе и яичницей.

— Макфи не будет возражать. Он компанейский парень и любит поболтать.

— Как я его узнаю?

— Легко. Он весит триста фунтов,[6] и у него бритая голова.

Он взглянул на входную дверь позади меня, и, обернувшись, я увидела входящих в бар Дейзи и Тэннье. Они заметили нас и подошли к столику, причем впереди шла Тэннье. Она загорела после дня, проведенного на воздухе в борьбе с разросшимся кустарником, но успела принять душ и переодеться. Ее джинсы были отглаженными, а белая блузка — накрахмаленной. Волосы, еще влажные, спрятаны под бейсболку. На Дейзи был красный хлопчатобумажный кардиган, накинутый на красно-белое ситцевое платье. Она зачесала свои светлые волосы назад, скрепив их красным пластмассовым обручем.

При их приближении Джейк поднялся. Тэннье потрепала отца по щеке.

— Привет, папа. Я вижу, ты уже познакомился с Кинси, — сказала она, опускаясь на стул рядом со мной.

Он выдвинул стул для Дейзи.

— Как поживаешь, Дейзи? Отлично выглядишь.

— Спасибо, хорошо. Здесь пахнет просто божественно.

— У меня для тебя есть большой кусок филе.