— Если мисс Овари не вернется, когда сказала, можно я на кухне все возьму на себя? Ей не надо будет иметь дела с мужчинами, а то там внизу нас осаждают джентльмены, один выскакивает на нас из-за колонн, другой поджидает в посудомоечной. Это ничего, если я им скажу, чтоб они оттуда убрались?
— Да, конечно.
— А теперь, сэр, я скажу вам самое главное. Эта банда выживает вас из дома и ничего не делают, лишь только чай пьют. А тут еще одна из них, эта дьяволица, спустилась в кухню среди ночи, нажарила столько бекона с яйцами, что можно армию накормить, приказав мне убраться, когда я пыталась разжечь утренний огонь. Вы в порядке, сэр? У вас голова болит?
— Глаза немного болят.
— Я сейчас помогу. Так, давайте я положу вам влажную тряпочку.
Шарлен укладывает на лоб Клементину компресс. Вдыхаю запах ее влажной юбки из плотной шерсти. Слышу как на дворе постукивают колеса. Лежу, закрыв веки, готовый к такому нежному уходу. Далекое завтра. Прошу приди. Без тонущих слуг. И гостей, размахивающих своими инструментами. Не хватает силы воли вернуться обратно и сказать этой даме, что Персиваля нет, так что забудь о бензине. Голова раскалывается. Мне нельзя расклеиваться. Опять лежу в постели. Как всегда, когда плохо себя чувствую. Начинаю ставит компрессы на лоб. Что я и делал в доме у тетушки, слабый свет пробивался сквозь три окна, выходящих на улицу. Почтовый ящик на телефонном столбе поскрипывал каждый раз ночью, когда кто-нибудь опускал в него письмо. Отсылая приветствие, уходящее через полуночные руки, отштемпелеванное и проштампованное, аккуратно запакованное, вниз по лотку и далее, далее вокруг земли. Прошу, не наклоняйся. Любовное воспоминание еще во мне.
— Шарлен, у Персиваля есть родственники?
— Ни души, насколько я знаю.
— Если найдем тело, то нужно будет его похоронить.
— Без проблем. Шон, кузнец, что в городе, быстренько сколотит ящик. А у вас, здесь, есть собственное кладбище, ждущее его. Омойте его несколькими бутылками виски. Сегодня очень холодно. Я зажгу несколько кусков торфа, чтобы немного согреться. Сэр, во дворе звонят, кто-то должно быть у парадной двери, мне посмотреть?
— Пожалуйста.