Лучшая версия меня

Мои дети орали беспрестанно, я была измучена, напугана, и да ко всему этому еще и разболелась спина. Кстати, это сейчас я уже понимаю, что такое может происходить и на нервной почве.

Сегодня, если появляются боли, я уже копаюсь в себе. Долго сидела? Подняла тяжелое? Или я много нервничала-переживала?

Да, и от этого позвоночник тоже может разболеться.

Как всегда, первой тревогу забила мама.

– Покажись врачу. Не нравятся мне твои боли.

Мне они тоже не нравились, но врачи, которые на меня смотрели, или, так сказать, меня обследовали, не нравились мне еще больше.

Особенно зловредной оказалась одна. Из физкультурного диспансера.

После всех обследований-исследований она вынесла свой вердикт практически с радостью:

– А что вы хотели? С вашим-то позвоночником. Шансов у вас ноль, к сорока годам будете прикованы к постели.

– Это как?

– А вот так, милочка. А вы легкой жизни хотели?

– При чем здесь легкая жизнь? Я просто жить хочу! Нормально! А не прикованной к постели!

Нет, этого, конечно, я не сказала. Я ничего не сказала. Встала и ушла. Не умею спорить, не умею выяснять. Тихо отползаю. Мне надо помолчать и подумать. Сейчас-то уже проще. Мне просто нужно вставить ситуацию в роман или хотя бы прописать на листке бумаги, сразу все структурируется и, может даже, найдется решение. Тогда я еще писателем не была. Какой такой писатель? Двадцать два года. Я испугалась до смерти и на какое-то время впала в коматозное состояние. Не то что бороться или обдумывать, думать не было сил.

И все же я заползла в какую-то норку, немного поразмыслила и подумала: «А фиг вам. Сама ты, паразитка, будешь лежать. Я – не буду». Достала папину тетрадочку, порылась в памяти и начала делать свои нехитрые упражнения. Меня абсолютно не смущало, что у меня не было своего угла, что занималась я на глазах у всей семьи, через меня переступали родители, мог расхныкаться сын. Я делала свои упражнения. Делала и понимала, что мало. Нужно что-то еще. Самой мне не справиться.

14. Выходить замуж за массажиста необязательно

В то время я трудилась в закрытом почтовом ящике. Завод и исследовательский институт. Город в городе, практически жизнь при коммунизме. Тут тебе и магазины, и своя поликлиника, и даже всякие процедуры. Например, массаж. Вот на этот-то массаж я и пошла. Нет, начала я с малого. С производственной гимнастики. Была такая передача по радио: «В рабочий полдень». Я даже музыку бравую помню из этой передачи. Радостная такая. Хотелось тут же начать маршировать на месте, в такт кивая головой. И обязательно улыбаться при этом, думая, как же хорошо жить. Вспоминаем любимую цитату Никулина: «А хорошо жить еще лучше!» Но куда уж лучше! На нашем заводе и так всего завались.

Пятнадцать минут каждый день ровно в 11:00. Ничего не путаю? Не в 12:00? Не суть. Я вставала со своего рабочего места, включала на полную громкость радио и начинала приседать и размахивать руками. В комнате нас размещалось семь человек. «Больная» – наверняка думали мои коллеги. Они в принципе про меня много что думали. По их мнению, больная я была не только по позвоночнику, а на всю голову. Со всеми моими иностранными языками и музыкальными школами. А может, и не думали, может, и любили меня от всей души, переживали за меня, за то, как легко я рушу и создаю свои семьи, пытались мне что-то втолковать про семейные ценности, про детей, которых должны воспитывать родные отцы, а не влюбленная мать. Оглядываясь назад, понимаю, коллектив у нас был прекрасный и очень дружный. И даже в той зарядке они меня не сразу, но поддержали. И через месяц мы уже все вместе размахивали руками, а наша начальница сама включала радио и запирала на пятнадцать минут дверь на ключ.

Про массажиста Петю нам рассказала наша главная бухгалтер:

– Такой парень! Мечта. А какой профессионал!

Я про парня не задумалась, услышала про профессионала и тоже записалась.

Ну что говорить, и дело свое знал, и парень очень даже оказался. Короче, сначала на массаж к нему записалась, потом на лечебную физкультуру, а потом и замуж за него вышла. И главное, была у меня отговорочка. Одной заниматься тяжело, а Петя все время мне говорил, что два раза в неделю заниматься – это мало. Очень важна регулярность, и обязательно нужно много ходить.

– А как ваш муж к этому относится? Он будет с вами много ходить? Лучше по пересеченной местности? – интересовался Петя.

Мой муж в принципе ходил мало, тем более по пересеченной местности. И потом, как он мне тогда объяснил. А в чем он будет ходить? Если бы у него был костюм марки «Адидас», то это другое дело. Но у него же нет!