Ложь без спасения

– Этого убийцу ты видишь перед собой! Я вдруг заметил тень за окном, выскочил и в последнюю минуту успел схватить ее. Она уже собиралась сбежать – через сад за домом, через каменную стену. Что, при ее тучности, конечно, не так просто… Но, во всяком случае, мы теперь знаем, что ты, Паулина, не страдаешь болезненным воображением. Вокруг дома на самом деле кто-то крался. Потому что сегодня это было не в первый раз, не правда ли, Катрин?

Паулина посмотрела на Мишо.

– Вы сегодня шли за мной?

– Нет, – ответила толстуха. – Я ждала здесь. На террасе.

– У меня большое желание оттащить тебя в полицию, Катрин! – прогремел Стефан. – Что, в конце концов, все это значит?!

Мишо медленно повернула к нему голову. Паулине показалось, что она выглядела разбитой и побежденной, и вообще во всем ее облике было что-то трагичное.

– Я просто хотела узнать, как вы живете, – сказала она.

– Как мы живем? – изумился Матье.

– Ведь я могла оказаться на ее месте, – ответила Катрин, бросив взгляд на Паулину. – Ну, я и попыталась провести немного времени с вами. Я каждый день приходила сюда. – Она опустила голову. – Я никому не хотела причинить вреда.

– Она действительно чокнутая! – заявил Стефан. – Ты никому не хотела вреда? А знаешь, что ты сделала с Паулиной? Она уже думала, что этот маньяк за ней гоняется! Она ни единой ночи не спала, была просто как комок нервов; у нас ничего, кроме скандалов, не было… И все это из-за одной сумасшедшей, которая сама не смогла заполучить мужика и поэтому считала, что будет лучше, если она станет подглядывать в чужие окна и представит себе, что живет там!.. О боже, Катрин, сегодня я еще раз поблагодарю все высшие силы за то, что так быстро тогда бросился бежать от тебя!

– Мне очень жаль, – сказала Катрин Паулине, – я не хотела пугать вас. Просто дело в том, что у меня… у меня никого нет.

– Так это, наверное, и неудивительно, – издевательски произнес Стефан. – Ты только посмотри на себя! – Его передернуло от отвращения, и его жена посчитала, что он выглядит слишком самоуверенным со своим толстым животом и возмущенным выражением лица. – Ты уже тогда выглядела страшнее моей жизни, но сейчас тебе удалось превзойти в этом саму себя. Ты – настоящий монстр, и тебе следует смириться с этим… Надо же, еще и сообщить мне, что ты замужем! А я, дурак, еще и поверил в это… Уж в такой крайней нужде, чтобы связаться с тобой, ни один мужчина не может оказаться!

Паулина заметила, как на висках у женщины начали пульсировать вены. Она никогда не обладала особой способностью поставить себя на место другого человека, но в этот момент могла представить себе, что должно было происходить в душе у Катрин, когда та слышала эти слова. Так что Паулина не могла испытывать к этой женщине ничего, кроме сочувствия. К тому же это с Катрин было явно не впервые: возможно, раньше ей не говорили подобные вещи с такой прямотой и грубостью, но ей совершенно точно пришлось в своей жизни терпеть насмешливые и надменные взгляды, а также бестактные и унизительные слова. Как же она вообще могла вести такое недостойное существование?

Какое же нужно было испытывать отчаяние, чтобы так поступать: неделями караулить в чужом саду, подглядывать в чужие окна, превращать себя в невидимого наблюдателя чужой жизни, чтобы компенсировать свою непрожитую жизнь? И кем была та женщина, на месте которой ей хотелось быть? Женщина, сумка которой лежала на садовой дорожке, где она обронила ее, когда кинулась блевать в куст олеандра, потому что в последние недели ее разрушило чувство страха… Женщина, которую муж постоянно оставлял в беде, даже в сегодняшний вечер, несмотря на свое твердое обещание…

– Можно мне уйти? – тонким голосом спросила Катрин. Она была сломлена, унижена и полна отчаяния.

– Иди, – сказал Стефан. – Вали к черту и больше никогда не появляйся рядом с нами! Поняла? В следующий раз я позабочусь о том, чтобы тебя посадили. – И внезапно заорал: – Проваливай же отсюда!

Мишо бросила быстрый взгляд на Паулину и поспешно пошла по мокрой садовой дорожке. Супруги Матье услышали, как ворота закрылись на замок.

– Пусть еще хоть раз попадется мне на пути! – проворчал Стефан. – Я всегда говорю себе: за каждую ошибку в жизни когда-нибудь придется платить. Я был тогда слишком добродушным. Мне надо было уже тогда, в первый же вечер, пройти мимо нее! – Он зябко передернул плечами. – Ну что ж. В конце концов, ее можно только пожалеть.

Чувство холода и пустоты усилилось и грозило переполнить Паулину.

«Почему же он не ждал меня около отеля? Почему он не сделал этого?»

Она посмотрела в темноту, куда удалилась Катрин.

– Почему ее? – спросила она. – Почему ее следует пожалеть? Ведь она, в конце концов, смогла ускользнуть от тебя.

И прошла мимо мужа в дом.

13